Đến lúc nào đó những mối quan hệ nồng nhiệt sẽ dần nguội lạnh. Người ta không còn dành cho nhau lời yêu thương ngọt ngào mà thay vào đó là chuỗi ngày dài im lặng không điểm dừng. Người ta cũng không còn nắm tay nhau, trao cho nhau những cái ôm ấm áp trong mùa đông dài đằng đẵng.  Hình ảnh trong điện thoại không còn là bóng lưng, khuôn mặt nụ cười của của người ấy chỉ còn vài tấm ảnh ảm đạm của bầu trời. Dòng trạng thái gần nhất trên facebook cũng không có nhắc về nhau. Đôi khi là cà phê một mình hoặc lang thang nơi phố vắng. Vậy mà sau tất cả lại chẳng thể nói lời chia tay hoặc rời đi. Tâm hồn không còn đồng điệu, hơi ấm không còn dành cho nhau nhưng nếu thật sự phá vỡ lớp giấy mỏng manh thì trái tim nhất định không chịu nổi. Cả thế giới màu xanh ảm đạm phút chốc sẽ thành màu đen cuốn lấy thể xác yếu đuối. Không đèn soi, không đường đi. Cho nên dù mệt mỏi thế nào Lalisa cô cũng chẳng thể buông tay cậu ấy. Không còn nồng nhiệt thì sao, không còn nói lời yêu thương thì sao. Chúng ta vẫn cần nhau, chỉ cần có một người tồn tại ở đó soi sáng trong thế giới mệt mỏi này là đủ rồi. Đừng đòi hỏi quá nhiều thứ vì thượng đế-người ấy biết như thế nào là công bằng.