ZingTruyen.Store

Màu nền Màu tối Mặc định Xám nhạt Xanh nhạt Xanh đậm Vàng nhạt Màu sepia Vàng đậm Vàng ố

Font chữ: Palatino Linotype Bookerly Segoe UI Patrick Hand Times New Roman Verdana Tahoma Arial

Chiều cao dòng: 100 120 140 160 180 200

Kích cỡ chữ:

slice of life.

slow burn, fluff, childhood friends to lovers.

(!) lowercase, sản phẩm giải trí, không có thật.

ᶻ 𝗓 𐰁 .ᐟ

nắng tháng sáu ở vùng jeolla-do không đùa được đâu, nó vàng ruộm và giòn tan như mẻ bánh quy mới nướng, phủ lên khắp các con đường đất đỏ bụi mù. tiếng ve sầu kêu ra rả điếc cả tai, nhưng vẫn không thể nào làm ắt tiếng động cơ rầm rập của chiếc xe máy cày mui trần huyền thoại đang bò lên dốc đê.

cầm lái là james anh cả của nhóm, người đàn ông lực điền duy nhất theo lời tự nhận đang gồng cả cơ bắp lên để bẻ lái cái vô lăng to đùng. mồ hôi chảy ròng ròng xuống thái dương, james gào lên át tiếng máy nổ.

"ngồi cho yên coi mấy cái đứa này, ngã xuống ruộng lúa là tao bỏ lại đấy nhé"

nhưng lời cảnh báo của ông anh già dường như chẳng có chút trọng lượng nào với cái gánh xiếc phía sau. martin cái đứa cao lêu nghêu và luôn thừa năng lượng một cách khó hiểu đang đứng hẳn dậy trên thùng xe, hai tay dang rộng đón gió như thể đang đóng cảnh titanic phiên bản lỗi.

"hú ú ú ú gió mát quá bây ơiii jeolla-do muôn năm"

martin hét xong thì quay sang cười hớn hở, để lộ hàm răng trắng bóc. cái nết làm quá của cậu ta khiến juhoon ngồi cạnh chỉ biết day day thái dương, thở dài thườn thượt. kim juhoon, người được mệnh danh là người mẹ hiền từ của nhóm, lúc nào cũng phải thủ sẵn khăn giấy và nước uống, tay kia thì túm chặt lấy gấu áo của martin để đảm bảo thằng bạn đồng niên vô tri này không bay vèo xuống ruộng dưa hấu nhà hàng xóm.

"ngồi xuống đi martin, mày che hết nắng của tao rồi" juhoon càu nhàu, nhưng tay thì vẫn bóc sẵn một viên kẹo đưa lên miệng cho martin. đúng là ghét của nào trời trao của ấy.

ở góc trong cùng của thùng xe, nơi xóc nảy dữ dội nhất, là chỗ của hai đứa út ít seonghyeon và keonho. gọi là út nhưng độ nghịch ngợm thì đúng chuẩn báo thủ.

xe đi qua một ổ gà lớn.

rầm.

cả đám nảy lên tưng tưng. keonho mất đà, nghiêng hẳn người ngã đè lên vai seonghyeon. mùi nắng cháy và mùi xà phòng chanh sả từ áo keonho xộc thẳng vào mũi seonghyeon, làm cậu nhóc khựng lại một nhịp thở.

"aaa đau cái mông quá" keonho kêu oai oái, tay xoa xoa cái hông vừa bị va vào thành xe, miệng thì cười toe toét như thể đau đớn là chuyện gì vui lắm.

seonghyeon, với cái tính ngoài lạnh trong nóng đặc trưng, nhăn mặt đẩy đầu keonho ra, giọng điệu nghe thì cọc cằn nhưng tay lại lén lút đỡ lấy lưng thằng bạn để nó ngồi vững lại.

"ngồi thì ngồi cho đàng hoàng, người toàn xương xẩu dựa vào đau hết cả vai tao"

"xương đâu mà xương, cơ bắp đấy" keonho cãi lại, gồng cái bắp tay lên khoe, mắt híp lại thành hai đường chỉ "với lại xe anh james xóc quá mà, đâu phải tại tui"

"tại mày yếu thì có" seonghyeon bĩu môi, nhưng ánh mắt thì lướt nhanh qua chỗ hông keonho vừa va phải, thầm đánh giá xem có bị bầm tím không. cái nết hay lo lắng thái quá này của seonghyeon, chỉ có mình nó biết, trời biết, đất biết, còn keonho ngốc nghếch thì chắc chắn không biết.

chiếc xe máy cày ì ạch leo lên đến đỉnh đê, trước mặt cả năm đứa là biển trời xanh ngắt rộng mênh mông. gió biển lồng lộng thổi tung mái tóc của năm chàng trai, cuốn bay đi cái nóng hầm hập của mùa hè.

"tới nơi rồi mấy đứa" james tắt máy, thở phào nhẹ nhõm vuốt ngực.

xe chưa dừng hẳn, keonho đã hào hứng định nhảy tót xuống đất. nó tì tay lên thành xe, tung người một cái.

"này" seonghyeon hét lên, theo phản xạ chộp lấy tay keonho nhưng không kịp.

bộp.

keonho tiếp đất bằng hai chân, hơi loạng choạng một chút vì nền đất dốc không bằng phẳng. cổ chân trái nó hơi nhói lên một cái nhẹ, rất nhanh rồi biến mất. keonho khựng lại một giây, rồi lại cười hề hề, quay lại nhìn seonghyeon đang mặt đen như đít nồi trên xe.

"làm gì mà căng thế bạn tui, tiếp đất an toàn nha" keonho giơ ngón tay cái lên, nhưng trong lòng thầm nghĩ hình như vừa nãy tiếp đất hơi sai thế thì phải.

seonghyeon nhảy xuống xe, bước đến gần, cốc nhẹ vào đầu keonho một cái "mày cứ nghịch cho cố vào, có ngày gãy chân thì đừng có mà khóc lóc bắt tao cõng"

"xì, ai thèm" keonho lè lưỡi, rồi chạy biến ra chỗ martin đang bày trò ném đá xuống biển.

seonghyeon đứng đó nhìn theo, lầm bầm "lúc đó thì tao bỏ mặc cho sói ăn thịt" nói thì nói vậy thôi, chứ trong đầu seonghyeon đã tự động bật chế độ dò tìm nguy hiểm mỗi khi keonho chạy nhảy lung tung rồi.

james trải tấm bạt cũ ra cỏ, juhoon lôi trong túi ra mấy chai nước gạo lạnh buốt và gói snack tôm khổng lồ. năm đứa ngồi xếp hàng ngang trên bờ đê, chân đung đưa nhìn ra biển.

martin bóc gói snack, nhồm nhoàm nói "ê, tuần sau là lễ hội pháo hoa rồi đấy. năm nay nhóm mình phải làm cú chốt hạ hoành tráng mới được. hay là nhảy cover nhạc idol đi? tao làm center cho"

"mày làm center để khán giả chạy mất dép hả?" juhoon phũ phàng tạt gáo nước lạnh.

"này nhá, chân tao dài, visual đỉnh chóp thế này, mấy em gái thôn bên mê tao như điếu đổ nhá" martin gào lên phản đối.

"thôi dẹp đi, keonho nhảy đẹp nhất, để nó làm center" james phán một câu xanh rờn chốt hạ, ra dáng anh cả đầy quyền lực.

keonho đang uống nước gạo, nghe thấy tên mình thì sặc một cái, ho khù khụ. seonghyeon ngồi bên cạnh tự nhiên như ruồi vỗ vỗ lưng cho nó, tay kia thuận đà cầm luôn chai nước của keonho lên uống một ngụm, mặc kệ đó là chai uống dở.

"em á? thôi ngại lắm..." keonho lí nhí, tai hơi đỏ lên.

"ngại gì, mày là cỗ máy nhảy của cái thôn này mà" martin quàng vai bá cổ keonho, lắc lắc thằng bé đến chóng cả mặt "chốt nhé? năm nay biệt đội máy cày sẽ debut"

cả bọn cười rộ lên, tiếng cười hòa vào tiếng sóng biển rì rào. keonho cũng cười, ánh mắt lấp lánh đầy hào hứng. nó xoay xoay cổ chân trái dưới lớp cỏ, cảm giác nhói nhẹ ban nãy dường như đã bị niềm vui lấn át.

mặt trời bắt đầu lặn xuống, nhuộm đỏ cả một góc trời. bóng của năm chàng trai đổ dài trên triền đê, lồng vào nhau khăng khít.

seonghyeon lén nhìn sang keonho. dưới ánh hoàng hôn, sườn mặt của keonho trông mềm mại đến mức tim seonghyeon lỡ mất một nhịp. cậu khẽ dịch ngón tay út của mình, chạm nhẹ vào ngón tay út của keonho đang đặt trên tấm bạt. chỉ một cái chạm nhẹ hều như chuồn chuồn đạp nước, nhưng cũng đủ làm mùa hè năm 16 tuổi của seonghyeon rực rỡ hơn bao giờ hết.

bộ ba nghịch ngợm martin - keonho - seonghyeon lại bắt đầu bày trò chọc phá james, để rồi cả đám rượt nhau chạy tóe khói quanh chiếc xe máy cày.

mùa hè năm ấy, họ có nhau, có tuổi trẻ, và có những bí mật chưa kịp nói thành lời.

lớp học thêm tiếng anh của thầy park nằm trong một căn nhà cấp bốn cũ kĩ, nơi cái quạt trần già nua cứ quay vòng vòng một cách uể oải, phát ra tiếng cót két buồn ngủ như muốn thôi miên cả đám học trò.

3 giờ chiều. cái nóng hầm hập của mùa hè khiến không khí trong lớp đặc quánh lại. james và juhoon hai thanh niên gương mẫu đang cắm cúi chép bài, mồ hôi lấm tấm trên trán. nhưng ở bàn cuối, một âm mưu đang được nhen nhóm.

martin dùng cây bút bi chọc chọc vào lưng keonho ngồi phía trước, rồi nháy mắt ra hiệu về phía cửa sổ. bên ngoài, tiếng suối chảy róc rách vọng lại nghe mát rượi, quyến rũ hơn ngàn lần mớ ngữ pháp thì hiện tại hoàn thành tiếp diễn.

keonho, vốn tính ham chơi, lập tức gật đầu cái rụp. nó quay sang đá nhẹ chân seonghyeon đang gục mặt xuống bàn giả vờ ngủ. seonghyeon hé một mắt, nhăn nhó định chửi thầm, nhưng nhìn thấy ánh mắt long lanh như cún con của keonho đang ra hiệu 'đi thôi', cậu lại thở dài, tặc lưỡi một cái rồi lồm cồm bò dậy.

thế là, nhân lúc thầy park quay lên bảng viết một tràng công thức dài ngoằng, bộ ba báo thủ martin - keonho - seonghyeon đã thực hiện cú trốn thoát ngoạn mục qua cửa sau, để lại hai chỗ trống huơ hoác và sự ngơ ngác của juhoon khi quay xuống mượn cục tẩy.

...

con suối nhỏ nằm khuất sau rặng tre xanh mát, nước trong veo nhìn thấy cả đáy sỏi. vừa tới nơi, martin đã hú hét như tarzan, lột phăng cái áo vứt lên bờ cỏ rồi nhảy ùm xuống nước. bọt nước bắn tung tóe ướt sũng cả seonghyeon và keonho đang đứng trên bờ.

"thằng cha điên này" seonghyeon cáu kỉnh quát, vuốt nước trên mặt. nhưng chưa kịp mắng câu thứ hai, keonho đã cười khúc khích, kéo tay seonghyeon lội xuống.

"mát lắm seonghyeon ơi xuống đây nhanh lên"

nụ cười tỏa nắng của keonho giữa khung cảnh thiên nhiên tươi mát có sức sát thương cực lớn. seonghyeon đành bất lực để mặc thằng bạn lôi mình xuống nước, dù miệng vẫn lầm bầm "lần sau tao không thèm đi với bọn mày nữa"

cả ba đứa xắn quần lên quá đầu gối, bắt đầu công cuộc lật đá bắt cua, tát nước vào mặt nhau. keonho hăng hái nhất, nó chạy nhảy thoăn thoắt trên những tảng đá trơn tuột.

đột nhiên, chân trái keonho trượt trên một đám rêu xanh.

"a"

keonho chới với, suýt ngã dập mặt xuống nước nếu không kịp bám vào vai martin. cú trượt khiến cổ chân nó nhói lên một cái đau điếng, buốt tận lên óc. đau hơn hẳn cú tiếp đất hôm qua ở bờ đê.

"sao thế? lại vụng về nữa hả?" martin vô tư hỏi, tay vẫn đang bận tóm một con cá cờ.

keonho cắn môi, cố nén cái nhăn mặt, cười gượng gạo "không sao, trơn quá thôi" nó lén xoay xoay cổ chân dưới làn nước lạnh, hy vọng nhiệt độ thấp sẽ làm dịu cơn đau. nhưng cảm giác nhức nhối âm ỉ bắt đầu lan ra.

đúng lúc đó, một tiếng quát vang rền như sấm nổ vang lên từ trên bờ.

"MARTIN, EOM SEONGHYEON, AHN KEONHO BA ĐỨA BAY GAN LỚN NHỈ"

ba đứa giật bắn mình, quay phắt lại. trên bờ, james đang đứng chống nạnh, mặt hầm hầm như hung thần, bên cạnh là juhoon đang xách ba cái cặp sách, lắc đầu ngán ngẩm "tao đã bảo rồi mà, trốn đâu không trốn lại chui ra đây"

cuộc vui tàn sớm. bộ ba báo thủ lủi thủi leo lên bờ dưới ánh mắt hình viên đạn của james.

đường từ suối lên bờ đê là một đoạn dốc lởm chởm đá cuội và rễ cây. bình thường keonho sẽ nhảy chân sáo lên đầu tiên, nhưng hôm nay nó đi tụt lại phía sau cùng. mỗi bước chân đặt xuống đá sỏi đều khiến cổ chân trái nhói lên. nó cố gắng đi tập tễnh thật nhẹ để không ai phát hiện, nhưng mồ hôi lạnh đã bắt đầu rịn ra trên trán.

seonghyeon, người đi ngay phía trước, đột ngột dừng lại. cậu quay đầu, nhìn chằm chằm vào keonho đang cắn răng bước đi.

"làm cái gì mà đi chậm như rùa thế?" seonghyeon hỏi, giọng cộc lốc.

"tao, tao mệt thôi" keonho chối bay chối biến.

seonghyeon không nói gì, ánh mắt sắc bén quét xuống chân trái của keonho, thấy nó hơi run run mỗi khi trụ lực. chẳng thèm hỏi thêm câu nào, seonghyeon bước xuống hai bậc, xoay lưng lại, khụy gối xuống ngay trước mặt keonho.

"leo lên"

"hả?" keonho ngớ người.

"tao bảo leo lên, tao cõng. đi chậm rì rì thế này bao giờ mới về đến nhà ăn cơm" seonghyeon gắt gỏng, nhưng hai tay đã đưa ra sau sẵn sàng đón lấy đôi chân của bạn mình.

james và juhoon đi trước đã khuất bóng sau rặng tre. martin thì đã chạy biến đi đâu mất. chỉ còn hai đứa giữa tiếng rừng xào xạc.

"tao tự đi được mà nặng lắm" keonho lí nhí, tai đỏ bừng.

"mày nhẹ như cái kẹo bông ấy mà nặng cái gì. nhanh lên, tao đếm đến ba tao bỏ về đấy. một..."

chưa kịp đếm đến hai, keonho đã ngoan ngoãn vòng tay ôm lấy cổ seonghyeon, áp ngực vào tấm lưng rộng rãi của thằng bạn thân. seonghyeon xốc keonho lên một cái gọn ơ, bước đi chắc chắn trên con đường đá.

cảm giác ấm áp từ tấm lưng của seonghyeon truyền sang khiến keonho thấy an tâm lạ lùng. nó giấu mặt vào hõm vai seonghyeon, hít hà mùi mồ hôi lẫn mùi nước suối ngai ngái.

"này" seonghyeon lên tiếng, giọng bớt cộc cằn hơn, mang theo chút gì đó ngập ngừng "mày đi đứng cẩn thận vào ngã thì đừng có khóc"

"biết rồi khổ lắm nói mãi" keonho lầm bầm vào tai seonghyeon, hơi thở nóng hổi phả vào gáy khiến seonghyeon rùng mình nhẹ "cảm ơn nhé, bạn thân"

"ai bạn thân với mày" seonghyeon đáp trả, nhưng khóe môi lại lén lút cong lên một chút. tay cậu siết chặt lấy đùi keonho hơn một chút để giữ cho người trên lưng không bị tuột.

ánh nắng chiều xiên qua kẽ lá, rọi những đốm sáng lung linh lên hai bóng hình đang chồng lên nhau. con đường về nhà dường như ngắn lại. seonghyeon cảm nhận được nhịp tim của keonho đập thình thịch sau lưng mình, hoặc có lẽ, đó là nhịp tim của chính cậu đang phản bội lại vẻ ngoài lạnh lùng ấy.

về đến đầu làng, martin đứng đợi sẵn với ba que kem melona trên tay, thấy cảnh tượng ấy thì trố mắt ra "ủa? sao lại cõng nhau? diễn phim tình cảm à?"

"nó lười đi bộ thôi" seonghyeon thả keonho xuống, mặt tỉnh bơ như chưa từng có chuyện gì xảy ra, giật lấy que kem từ tay martin cắn một miếng to để che giấu sự bối rối.

keonho đứng bên cạnh, nhận lấy que kem, cười hì hì. nhưng khi dồn trọng lượng lên chân trái, nó lại thoáng nhăn mặt. chấn thương có vẻ nghiêm trọng hơn nó nghĩ, nhưng nhìn nụ cười của mọi người, keonho lại quyết định im lặng.

chỉ là bong gân nhẹ thôi mà, chắc ngủ một giấc sẽ hết.

thư viện thị trấn là một tòa nhà hai tầng quét vôi vàng ố màu thời gian, nằm nép mình dưới tán cây phượng vĩ già cỗi. bên trong nồng nàn mùi giấy sách cũ, mùi bụi và cái mùi ngai ngái đặc trưng của gỗ mục. đây là nơi trú ẩn của nhóm mỗi khi muốn trốn cái nắng đổ lửa, hoặc khi james lên cơn trưởng thành bắt cả bọn phải giả vờ tu chí học hành.

nhưng hôm nay, không khí học tập có vẻ không được khả quan cho lắm.

james ngồi đầu bàn, đeo cái kính gọng tròn chỉ đeo cho tri thức chứ mắt sáng như đèn pha, tay lật sột soạt tờ báo địa phương. juhoon đang cắm cúi giải đề toán, lâu lâu lại thở dài sườn sượt vì martin ngồi bên cạnh cứ liên tục hí hoáy vẽ bậy lên tay cậu.

"ngồi yên coi cái thằng tăng động này" juhoon rít qua kẽ răng, cố gắng giữ âm lượng ở mức thì thầm để không bị bà thủ thư khó tính đuổi cổ.

martin cười hì hì, giơ cái tay vừa vẽ xong hình con rùa lên trán juhoon ướm thử "nghệ thuật đấy bạn tôi ơi, picasso cũng chỉ đến thế là cùng"

ở góc bên kia của chiếc bàn gỗ dài, seonghyeon đang gối đầu lên chồng sách giáo khoa lịch sử, mắt nhắm nghiền. còn keonho thì ngồi xoay bút, ánh mắt lơ đễnh nhìn những hạt bụi li ti đang nhảy múa trong vệt nắng chiều chiếu qua khung cửa sổ.

cái chân trái của keonho đang gác hờ lên thanh ngang của ghế. cơn đau từ hôm qua đã dịu đi thành một cảm giác nhức mỏi âm ỉ, kiểu như có con kiến đang cắn rứt bên trong mắt cá chân. nó khẽ đổi tư thế, cau mày nhẹ.

"ê, đói quá" martin đột nhiên than vãn, phá tan sự tĩnh lặng. cái bụng của cậu ta cũng rất biết điều mà kêu lên rột rột hưởng ứng.

seonghyeon mở mắt, lồm cồm bò dậy, tóc tai rối bù xù như tổ chim "em cũng khát khô cả cổ. đi mua kem không?"

cả đám như chỉ chờ có thế. james gấp báo lại, gật đầu cái rụp "duyệt. nhưng thằng nào vẽ bậy thì thằng đó bao nhé"

martin méo mặt "ơ kìa anh james..."

...

cửa tiệm tạp hóa của bà lee nằm ngay dốc ngã tư, nơi có chiếc tủ kem màu đỏ cũ kỹ lúc nào cũng phát ra tiếng è è như đang cãi nhau với cái tủ lạnh bên cạnh.

năm đứa con trai cao lớn ùa vào làm cái quán bé tí chật ních. martin và james tranh nhau mấy chai nước ngọt có ga, juhoon thì đi tìm snack rong biển.

seonghyeon đứng trước tủ kem, hơi lạnh phả vào mặt mát rượi. cậu lục lọi trong đống kem đủ màu sắc, lôi ra một cây melona vị dưa lưới món khoái khẩu của cả nhóm. nhưng xui xẻo thay, trong tủ chỉ còn đúng một cây melona duy nhất nằm chỏng chơ giữa đống kem đậu đỏ mà bọn nó ghét cay ghét đắng.

"a, melona" keonho thò đầu qua vai seonghyeon, mắt sáng rực lên "tao xí trước nhé"

"mơ đi cưng, tay tao cầm trước" seonghyeon nhướng mày, giơ cao cây kem ra sau.

"chia đôi đi ki bo thế" keonho bĩu môi, tung chiêu làm nũng vô thức. nó nắm lấy gấu áo đồng phục của seonghyeon giật giật.

seonghyeon cứng họng. cái chiêu này sát thương quá lớn. cậu tặc lưỡi, ra vẻ miễn cưỡng "rồi rồi, phiền phức quá ra tính tiền đi"

cả bọn kéo nhau ra ngồi bệt trước hiên thềm cửa tiệm. nắng chiều đã ngả sang màu vàng mật ong. james, martin và juhoon ngồi túm tụm một góc chơi game trên điện thoại. seonghyeon và keonho ngồi tách ra một chút ở bậc thềm thấp hơn.

seonghyeon bóc vỏ cây kem, khéo léo bẻ đôi nó ra. phần trên của cây kem melona hình vuông vức gãy làm đôi, một nửa vẫn còn dính trên que, một nửa seonghyeon cầm trên tay.

cậu đưa phần có que cho keonho "cầm lấy, ăn nhanh không chảy"

"woa, cảm ơn bạn hiền" keonho cầm lấy que kem, đưa lên miệng cắn một miếng. vị ngọt mát lạnh của dưa lưới tan chảy trên đầu lưỡi khiến nó nhắm mắt lại thỏa mãn, đuôi mắt cong lên thành hình trăng khuyết.

seonghyeon ngồi bên cạnh, tay cầm nửa khúc kem còn lại, nhưng quên cả ăn. cậu lén nhìn keonho.

dưới ánh nắng vàng vọt của buổi chiều tà, keonho trông rực rỡ như một đóa hướng dương nhỏ. trên mép nó dính một chút kem màu xanh nhạt. keonho hồn nhiên liếm nhẹ môi, cái lưỡi hồng hồng lướt qua vệt kem ngọt lịm.

tim seonghyeon hẫng đi một nhịp.

thịch.

một cảm giác lạ lùng len lỏi vào lồng ngực seonghyeon, vừa ngứa ngáy vừa hồi hộp. cậu thấy cổ họng mình khô khốc, dù đang cầm miếng kem lạnh ngắt trên tay. tại sao hôm nay thằng bạn nối khố của mình lại xinh trai một cách lạ lùng thế nhỉ?

"mày nhìn gì đấy? mặt tao dính gì à?" keonho quay sang, bắt gặp ánh mắt chằm chằm của seonghyeon thì ngơ ngác hỏi.

seonghyeon giật mình, quay phắt đi chỗ khác, vành tai đỏ bừng lên tố cáo chủ nhân. cậu nhét tọt cả khúc kem lạnh buốt vào miệng để chữa ngượng, khiến răng tê buốt đến tận óc.

"đâu, đâu có tao nhìn con mèo đằng kia" seonghyeon nói dối không chớp mắt, chỉ tay vào khoảng không vô định.

keonho nhún vai, không nghi ngờ gì, tiếp tục xử lý que kem của mình. nó duỗi chân ra cho thoải mái, nhưng vô tình xoay cổ chân một cái. cơn đau nhói lại ập đến, khiến nụ cười trên môi nó tắt ngấm trong một giây. keonho khẽ nhăn mặt, tay theo phản xạ đưa xuống xoa nhẹ mắt cá chân.

hành động nhỏ xíu đó không qua mắt được seonghyeon người vừa nãy còn đang bối rối nhưng khả năng quan sát thì vẫn hoạt động hết công suất.

seonghyeon nuốt trôi miếng kem lạnh, quay lại nhìn chằm chằm vào chân keonho, giọng trầm xuống, không còn vẻ cợt nhả ban nãy.

"chân mày sao thế? từ hôm qua tới giờ tao thấy mày đi lạ lắm"

"đâu bị tê chân do ngồi lâu thôi" keonho chột dạ, rụt chân lại, giấu sau chiếc cặp sách "với lại nãy nhảy nhót ở thư viện hơi quá đà"

"thật không?" seonghyeon nheo mắt nghi ngờ.

"thật mà, ông cụ non này soi mói ghê" keonho cười xòa, đứng dậy vươn vai để đánh lạc hướng.

"về thôi mọi người ơi, tối nay mẹ em làm canh kim chi, về muộn là nhịn đấy"

nhìn bóng lưng keonho đi hơi tập tễnh về phía james và martin, seonghyeon không cảm thấy yên tâm chút nào. trực giác mách bảo cậu rằng thằng ngốc kia đang giấu diếm gì đó và eom seonghyeon này ghét nhất là bị cho ra rìa.

"được rồi ahn keonho" seonghyeon lầm bầm, đứng dậy phủi bụi quần "để xem mày giấu được bao lâu"

nhà văn hóa thôn tối nay sáng đèn trưng dụng, tiếng nhạc xập xình dội vào vách tường nghe như muốn đánh sập cả cái công trình kiến trúc từ thập niên 90 này. tấm gương lớn mờ mờ hơi nước phản chiếu hình ảnh năm chàng trai đang vật lộn với thử thách lớn nhất cuộc đời vũ đạo k-pop.

lễ hội pháo hoa làng biển chỉ còn cách một tuần nữa. theo truyền thống, mỗi nhóm thanh niên trong làng phải đóng góp một tiết mục văn nghệ cây nhà lá vườn và với cái tôi cao ngút trời của martin, nó nhất quyết không chịu hát đồng ca như năm ngoái.

"năm nay chúng ta phải bùng nổ, phải viral, phải cho mấy đứa thôn bên lác mắt" martin hùng hồn tuyên bố, tay vuốt ngược mái tóc đẫm mồ hôi ra sau.

cậu ta tự phong cho mình vị trí center, đứng chễm chệ ở giữa đội hình. nhạc nổi lên martin bắt đầu quơ quào tay chân. với chiều cao ngất ngưỡng của mình, mỗi cú vung tay của martin trông chẳng khác gì cối xay gió bị lỗi kĩ thuật.

"một hai ba bốn, xoay người, đù"

martin xoay một vòng, cái tay dài ngoằng quất thẳng vào mặt james đang đứng bên cạnh.

bốp.

"thằng quỷ này" james ôm mặt kêu oai oái, kính suýt thì bay xuống đất "mày nhảy hay mày đang múa võ thế hả?"

james, với phong thái của một ông cụ non trong lốt thanh niên 18 tuổi, nhảy nhót với sự cứng nhắc không thể cứu vãn. người ta lắc hông gợi cảm, còn james thì trông như đang tập dưỡng sinh chữa đau lưng.

juhoon ngồi bệt dưới sàn bấm nhạc, cười đến mức không thở nổi, đập tay xuống sàn bộp bộp "thôi xin mày martin ạ, mày xuống cánh gà đứng làm visual thôi, chứ mày nhảy center thì khán giả tưởng đang xem phim kinh dị mất"

trong cái hỗn độn ấy, chỉ có keonho là người duy nhất cứu vãn được danh dự của cả nhóm.

keonho đứng ở hàng đầu, từng động tác dứt khoát, gọn gàng và đầy năng lượng. khi nhạc đến đoạn điệp khúc cao trào, ánh mắt keonho thay đổi hẳn. không còn là thằng nhóc hay cười hề hề lúc đi bắt cá nữa, keonho lúc này tỏa sáng rực rỡ, cuốn hút đến lạ. nó xoay người, thực hiện một cú đá chân cao rồi tiếp đất bằng một động tác quỳ gối cực ngầu.

cả đám vỗ tay rần rần. martin hú hét "đỉnh, keonho gánh còng lưng tụi bây ơi, chuyển vị trí keonho lên center gấp"

seonghyeon nãy giờ đứng ở góc phòng, dựa lưng vào tường, lười biếng làm vài động tác cho có lệ. nhưng đôi mắt sắc sảo của cậu thì không rời khỏi keonho nửa bước.

khi keonho thực hiện động tác bật nhảy cuối cùng để kết thúc bài.

bịch.

một tiếng tiếp đất hơi nặng nề vang lên, chìm nghỉm trong tiếng nhạc bass ầm ĩ.

nhưng seonghyeon nghe thấy và cậu thấy.

trong tích tắc khi mũi giày thể thao chạm sàn gỗ cứng, khuôn mặt đang cười tươi rói của keonho bỗng nhiên méo xệch đi. đôi lông mày nhíu chặt lại, và nó lảo đảo, phải chống tay xuống đất để không ngã khuỵu hẳn.

cơn đau từ mắt cá chân trái không còn là kiến cắn như hôm qua nữa. nó như một tia điện xẹt thẳng từ gót chân lên đến tận đỉnh đầu, buốt nhói. khớp xương bên trong dường như đang gào thét phản đối sự bóc lột tàn nhẫn này.

"ổn không đấy siêu sao?" juhoon tắt nhạc, chạy lại đưa chai nước.

keonho vội vàng điều chỉnh cơ mặt, nén chặt cơn đau vào trong, ngẩng lên cười toe toét như chưa có gì xảy ra. mồ hôi chảy ròng ròng xuống cổ, giúp nó che giấu đi sự tái nhợt trên gương mặt.

"ổn, hơi trơn tí thôi" keonho nói, giọng hơi run nhưng vẫn cố tỏ ra hào hứng "chúng ta làm lại một lần nữa đi, đoạn điệp khúc chưa đều lắm"

martin vỗ tay đen đét "tinh thần chiến binh, duyệt tập lại nào anh em"

cả nhóm lại lục tục đứng dậy vào vị trí. keonho hít một hơi thật sâu, lén dồn trọng lượng sang chân phải, chân trái chỉ dám chạm nhẹ mũi giày xuống sàn.

"này"

một bàn tay nắm chặt lấy cổ tay keonho, kéo giật lại. seonghyeon đã đứng ngay sau lưng nó từ lúc nào, mùi bạc hà mát lạnh phả vào gáy.

"nghỉ đi" seonghyeon nói cộc lốc, không nhìn keonho mà nhìn chằm chằm vào cái chân trái đang khẽ run của bạn mình qua hình ảnh phản chiếu trong gương.

"gì? đang hăng mà" keonho giật tay lại, cố lảng tránh ánh mắt dò xét của seonghyeon.

"tao bảo nghỉ" seonghyeon gằn giọng, lần này to hơn, khiến cả james và martin đang đùa nghịch cũng phải quay lại nhìn. không khí trong phòng tập chùng xuống. seonghyeon hiếm khi nghiêm túc kiểu đáng sợ thế này "nhìn cái mặt mày trắng bệch ra rồi kìa. muốn ngất ra đây để cả lũ khiêng về à?"

"tao, tao mệt tí thôi mà" keonho bối rối, nó sợ seonghyeon phát hiện ra bí mật, sợ làm mọi người mất hứng, sợ không được diễn nữa "tập nốt lần này rồi nghỉ, nhé? năn nỉ đấy"

keonho dùng ánh mắt cún con, chắp hai tay lại thành khẩn. james thấy không khí căng thẳng quá bèn xen vào hòa giải.

"thôi seonghyeon, nó nhảy chính mà, để nó chỉ huy nốt lần này tập xong anh đãi gà rán"

nghe thấy gà rán, mắt martin sáng rực lên, nhảy vào can "đúng đúng, seonghyeon mày khó tính như ông già ấy tập nốt đi rồi đi ăn"

seonghyeon nhìn keonho, cái đứa cứng đầu cứng cổ nhất quả đất rồi thở hắt ra một hơi đầy bất lực. cậu buông tay keonho ra, lầm bầm một câu chửi thề nhỏ xíu trong miệng.

"tùy mày gãy chân tao mặc xác"

nói xong, seonghyeon bỏ ra ngoài cửa đứng hóng gió, không thèm tập nữa.

bên trong, nhạc lại nổi lên. keonho cắn chặt môi đến bật máu, cố gắng hoàn thành bài nhảy. mỗi bước di chuyển là một lần cực hình, nhưng nhìn thấy nụ cười của anh martin, sự cố gắng của anh james và ánh mắt mong chờ của anh juhoon, nó không nỡ dừng lại.

ngoài hiên, seonghyeon dựa người vào lan can đá, nhìn vào trong qua khe cửa sổ. ánh mắt cậu dán chặt vào từng bước chân tập tễnh cố giấu diếm của keonho.

trong lòng seonghyeon dâng lên một nỗi tức giận vô cớ. giận vì thằng bạn ngốc nghếch không biết quý trọng bản thân, và giận chính mình vì biết rõ nó đau mà không thể làm gì khác ngoài việc đứng nhìn.

"đồ ngốc" seonghyeon thì thầm vào gió đêm, tay siết chặt lon nước ngọt đến mức vỏ nhôm méo mó.

đồng hồ treo tường trong nhà văn hóa đã chỉ 11 giờ đêm. tiếng dế kêu ri rỉ bên ngoài cửa sổ hòa cùng tiếng quạt trần quay lờ đờ tạo nên một thứ âm thanh buồn ngủ đến não nề.

"về thôi mấy đứa ơi, mai còn đi học. anh mày sập nguồn rồi" james vừa ngáp vừa thu dọn đống dây loa loằng ngoằng.

martin đã nằm lăn ra sàn ngủ gật từ đời nào. juhoon thì đang lay lay người cậu ta dậy "dậy đi về martin, mày định ngủ ở đây cho ma nó bắt à?"

keonho vẫn đứng trước gương, mồ hôi ướt đẫm lưng áo. nó quay lại, nở nụ cười tươi rói thường lệ "mọi người về trước đi, em tập thêm 15 phút nữa thôi. đoạn chuyển đội hình em thấy chưa mượt lắm"

"lại nữa, mày là robot à?" james lắc đầu, nhưng cũng biết tính thằng em cứng đầu nên không cản "thế tí nữa tự khóa cửa nhé, seonghyeon đâu? về chưa?"

"nó bảo đi mua nước rồi về luôn ấy mà" keonho nói dối. thực ra seonghyeon đang ngồi lù lù ở bậc thềm bên ngoài, giả vờ nhắn tin nhưng thực chất là đợi keonho.

tiếng xe máy cày của james nổ máy rồi xa dần. không gian trả lại sự yên tĩnh tuyệt đối cho căn phòng tập rộng thênh thang.

nụ cười trên môi keonho tắt ngấm ngay lập tức. nó cúi xuống, chống tay lên đầu gối, thở dốc. cái chân trái bây giờ không chỉ đau nữa, mà nó tê dại đi, cảm giác như không còn thuộc về cơ thể mình.

"cố lên mày làm được mà ahn keonho, chỉ một lần xoay nữa thôi" nó lầm bầm tự trấn an bản thân trước gương.

keonho hít sâu, bật nhạc, nó lấy đà.

bước một.

bước hai.

bật nhảy.

mọi thứ diễn ra hoàn hảo cho đến giây phút tiếp đất. thay vì đáp xuống bằng mũi chân nhẹ nhàng, cổ chân trái của nó bỗng dưng mất hết lực, gập mạnh sang một bên.

rắc.

âm thanh khô khốc vang lên giữa căn phòng vắng lặng.

"a"

keonho ngã ập xuống sàn, ôm chặt lấy cổ chân, cuộn tròn người lại như con tôm. cơn đau xé toạc không gian, khiến nước mắt sinh lý trào ra ngay lập tức. đau đến mức nó không thể thở nổi, cả người run lên bần bật.

cánh cửa phòng tập bật mở cái rầm.

seonghyeon lao vào như một cơn lốc. cậu đã nghe thấy tiếng đổ vỡ từ bên ngoài. nhìn thấy keonho nằm quằn quại trên sàn, mặt seonghyeon cắt không còn giọt máu.

"keonho, mày sao thế?"

seonghyeon trượt người xuống bên cạnh, tay chân lóng ngóng không biết nên chạm vào đâu. nhìn thấy keonho đang cắn chặt môi ngăn tiếng rên rỉ, tim seonghyeon như bị ai bóp nghẹt.

"đau, đau quá" keonho rên rỉ, mồ hôi lạnh toát ra đầy trán.

"đau chỗ nào? chân à? gãy rồi hả?" seonghyeon hoảng loạn, giọng lạc hẳn đi. cậu định sờ vào cổ chân keonho nhưng lại rụt tay lại sợ làm bạn đau thêm.

keonho hít háp một lúc, cố gắng lấy lại bình tĩnh. nó biết mình không thể để lộ chuyện chấn thương nặng được. nếu seonghyeon biết, nó sẽ bị cấm diễn, công sức của cả nhóm sẽ đổ sông đổ bể.

"chuột, chuột rút" keonho khó nhọc thốt ra hai chữ nói dối kinh điển "tao bị chuột rút thôi, đau quá"

"chuột rút cái khỉ gì mà ngã rầm một cái như thế" seonghyeon gắt lên, mắt đỏ hoe vì giận và vì sợ "mày cứ cố cho cố vào, tao đã bảo nghỉ đi cơ mà?"

miệng thì chửi xối xả nhưng tay seonghyeon đã nhanh chóng duỗi thẳng chân keonho ra, bắt đầu xoa bóp bắp chân một cách thành thục dù sai bét vì keonho đau ở mắt cá, nhưng nó phải cắn răng chịu đựng để diễn cho tròn vai.

"ngồi im đấy. cấm cử động" seonghyeon ra lệnh, rồi đứng dậy.

"đi đâu đấy?" keonho hoảng hốt níu gấu quần seonghyeon.

"đi mua thuốc xịt, đợi đấy 5 phút thôi. mày mà lết đi đâu tao về tao đấm chết" seonghyeon gạt tay keonho ra, quay lưng chạy biến vào màn đêm.

keonho nhìn theo bóng lưng seonghyeon khuất sau cánh cửa, rồi nhìn xuống cái cổ chân đang bắt đầu sưng vù lên như cái bánh bao của mình. nó thở dài, nước mắt lại ứa ra. không phải vì đau, mà vì cảm thấy có lỗi với sự lo lắng của seonghyeon.

đúng 7 phút sau vì tiệm tạp hóa cách đó cả cây số, seonghyeon quay lại, người ướt đẫm mồ hôi như vừa tắm mưa, thở hồng hộc như trâu. trên tay cậu là một chai xịt giảm đau salonpas và một hộp sữa chuối.

seonghyeon không nói không rằng, quỳ một chân xuống trước mặt keonho. cậu lắc mạnh chai thuốc, rồi xịt một lớp sương lạnh buốt lên bắp chân và cả phần cổ chân của keonho cậu xịt bao vây cho chắc.

"lạnh không?" seonghyeon hỏi, giọng vẫn còn hơi run vì chưa hết mệt.

"mát" keonho lí nhí đáp.

seonghyeon cắm cúi xoa nhẹ xung quanh vùng đau, động tác nhẹ nhàng trái ngược hoàn toàn với vẻ mặt cau có của cậu. dưới ánh đèn neon nhấp nháy, keonho có thể thấy rõ hàng mi của seonghyeon đang rũ xuống, che đi ánh mắt đầy xót xa.

bàn tay seonghyeon ấm, áp lên làn da lạnh ngắt của keonho tạo ra một dòng điện chạy dọc sống lưng. không khí trong phòng tập bỗng trở nên mờ ám và ngượng ngùng lạ thường.

"này, uống đi" seonghyeon cắm ống hút vào hộp sữa chuối, đưa tận miệng keonho "uống cho đỡ khóc nhè. lớn đầu rồi mà ngã cái là mắt mũi tèm lem"

"tao khóc bao giờ" keonho cãi cố, nhưng vẫn ngoan ngoãn ngậm lấy ống hút, hút một hơi dài vị ngọt ngào béo ngậy "cảm ơn nha anh"

keonho cố tình trêu chọc gọi bằng anh, khiến seonghyeon rùng mình nổi da gà.

"im mồm, tởm quá" seonghyeon cốc nhẹ vào trán keonho, nhưng vành tai lại đỏ lên.

sau khi đợi cơn đau dịu đi một chút, seonghyeon đỡ keonho đứng dậy. cậu xoay lưng lại, vỗ vỗ vào vai mình.

"leo lên"

"lại cõng á? tao đi được mà, hết bị chuột rút rồi" keonho ngại ngùng.

"tao không tin cái chân vịt của mày nữa. leo lên nhanh lên, tao đếm đến ba. một..."

lần này chưa kịp đếm đến hai, keonho đã vòng tay ôm cổ seonghyeon. nó tựa cằm lên vai seonghyeon, thì thầm "lưng mày rộng thật đấy seonghyeon."

"đương nhiên, đâu có lèo khèo như mày" seonghyeon đáp, xốc keonho lên cao hơn một chút rồi bước ra khỏi nhà văn hóa.

đêm khuya thanh vắng, chỉ có tiếng bước chân của seonghyeon nện xuống đường đất và tiếng thở đều đều của hai chàng trai trẻ.

keonho gục đầu vào hõm cổ seonghyeon, nhắm mắt lại tận hưởng cảm giác an toàn tuyệt đối này. nó ước con đường về nhà cứ dài mãi ra. nhưng sâu trong lòng, nỗi lo sợ về chấn thương vẫn âm ỉ như một quả bom hẹn giờ, chực chờ nổ tung bất cứ lúc nào.

còn seonghyeon, cậu vừa đi vừa suy nghĩ mông lung. cái cảm giác tim đập nhanh khi keonho ôm cổ, cái cảm giác đau nhói khi thấy keonho ngã tất cả những điều này, có thực sự chỉ là tình bạn đơn thuần không?

"ngủ ngon nhé, đồ ngốc" seonghyeon thì thầm rất khẽ khi nghe thấy tiếng thở đều đều của keonho trên lưng mình, một câu chúc mà người kia chắc chắn không nghe thấy được.

sáng hôm sau, mặt trời lại mọc đúng quy trình, nhưng cái chân trái của keonho thì không hoạt động đúng quy trình cho lắm.

nó sưng lên một cục to tướng, tím tái như quả mận chín. keonho ngồi trên mép giường, nhìn cái chân phản chủ mà khóc không ra nước mắt. nó lén lút lục trong tủ thuốc của mẹ thêm mấy miếng dán giảm đau, dán chằng chịt quanh mắt cá chân rồi cẩn thận kéo tất cao cổ lên che kín mít.

"ổn mà, đi lại nhẹ nhàng chắc không sao đâu" keonho tự thôi miên bản thân trước gương, nhe răng cười một cái lấy tinh thần, dù nụ cười trông méo xệch như bánh đa nhúng nước.

nhóm năm người hẹn nhau ở ngã ba cây sồi già để đi lên thị trấn mua đồ chuẩn bị đạo cụ cho buổi biểu diễn.

martin hôm nay mặc cái áo sơ mi hoa hòe chói lòa cả mắt, đứng từ xa đã vẫy tay rối rít như fan cuồng thấy idol.

"ê lề mề quá mấy ông tướng, xe buýt sắp chạy rồi kìa"

james đang đứng chỉnh lại cái mũ lưỡi trai, thấy keonho đi lững thững tới thì vẫy tay "nhanh chân lên keonho, mày là đứa chạy nhanh nhất hội mà nay đi như bà già thế?"

keonho giật thót, cố gắng đẩy nhanh tốc độ. mỗi bước chân chạm đất là một lần nín thở. nó áp dụng chiến thuật đi điệu đà nhún nhảy nhẹ thực chất là để giảm trọng lực lên chân trái và giả vờ ngắm nghía mây trời.

"em đang tận hưởng không khí buổi sáng thôi" keonho đáp, cố giữ giọng bình thản.

vừa dứt lời thì một bóng đen khổng lồ ập tới. martin, với cái nết tăng động không thuốc chữa, lao đến từ phía sau, nhảy phốc lên lưng keonho đòi cõng.

"ngựa chiến của anh, tiến lênnnnn"

trọng lượng bảy mươi mấy ký của martin đè sập xuống khiến đầu gối keonho khuỵu hẳn. cổ chân trái chịu một lực nén kinh hoàng, nhói lên như bị ai cầm búa đập vào.

mặt keonho cắt không còn hột máu, trắng bệch như tờ giấy a4. nó không hét lên được, chỉ há miệng ra đớp không khí, mồ hôi lạnh túa ra ướt đẫm lưng áo.

"xuống ngay"

một bàn tay túm lấy cổ áo martin giật ngược ra sau với một lực cực mạnh. seonghyeon xuất hiện như hung thần, cậu đẩy martin lảo đảo lùi lại mấy bước, suýt ngã ngửa.

"anh bị điên à martin? lớn đầu mà cứ như con trâu mộng thế hả?" seonghyeon gầm lên, tiếng quát to đến mức mấy con chim sẻ trên cây cũng hoảng hồn bay mất.

cả nhóm sững sờ. martin ngơ ngác, chưa bao giờ thấy seonghyeon nổi cáu kinh khủng như vậy vì một trò đùa quen thuộc.

"ơ tao đùa tí thôi mà, làm gì căng" martin lắp bắp, mặt xụ xuống như bánh bao chiều.

seonghyeon không thèm trả lời, quay sang đỡ lấy cánh tay keonho, giọng trầm xuống hẳn, đầy lo lắng "có sao không?"

keonho dựa vào seonghyeon để đứng vững, cố gắng hít thở sâu để cơn đau dịu đi. nó thấy martin đang sợ hãi, james và juhoon thì nhìn mình chằm chằm. không thể để lộ được.

"không sao, không sao" keonho xua tay, nặn ra một nụ cười gượng gạo nhất trần đời "tại martin nặng như heo ấy, làm em hết cả hồn seonghyeon mày đừng gắt thế, anh ấy đùa thôi mà"

"mày" seonghyeon định mắng thêm nhưng nhìn thấy ánh mắt van xin của keonho, cậu đành nuốt cục tức vào trong. cậu lườm martin một cái cháy mặt "từ giờ cấm anh đụng vào người nó đi đứng cho cẩn thận vào"

cả nhóm tiếp tục đi ra bến xe buýt. không khí trầm hẳn xuống. martin đi tụt lại phía sau, lầm bầm hối lỗi. james thì gãi đầu gãi tai không hiểu chuyện gì vừa xảy ra.

chỉ có juhoon là đi chậm lại, ánh mắt sắc sảo dán chặt vào bước chân của keonho. cậu nhận ra keonho đang cố tình đi sát vào lề cỏ mềm thay vì đi trên đường bê tông cứng, và vai trái của keonho hơi lệch đi mỗi khi bước chân trái xuống.

trên xe buýt chật ních người. james và martin đã xí được ghế cuối. seonghyeon đứng chắn trước mặt keonho, tạo thành một vòng tròn bảo vệ để không ai va vào người cậu bạn.

tay seonghyeon nắm chặt lấy thanh vịn trên trần xe, tay kia lén lút đưa ra sau lưng, đỡ nhẹ vào hông keonho mỗi khi xe xóc nảy. hành động tinh tế và đầy tính chiếm hữu này làm tim keonho mềm nhũn, nhưng cũng khiến cảm giác tội lỗi trong nó dâng cao.

juhoon đứng ngay cạnh, quan sát tất cả. khi xe dừng ở trạm kế tiếp, lợi dụng lúc seonghyeon bị dòng người xô đẩy ra xa một chút, juhoon ghé sát tai keonho, thì thầm.

"chân đau lắm hả?"

keonho giật mình, quay sang nhìn juhoon. ánh mắt của người mẹ của nhóm điềm tĩnh nhưng nhìn thấu tâm gan.

"đâu, đâu có" keonho chối yếu ớt.

"đừng có xạo mặt mày tái mét từ nãy giờ kìa" juhoon thở dài, giọng trách móc nhưng đầy quan tâm "lúc nãy martin nhảy lên, tao thấy mày suýt khóc bị từ hôm qua đúng không?"

biết không thể giấu được juhoon tinh quái, keonho cúi gằm mặt, gật đầu nhẹ hều "ừm nhưng anh đừng nói với ai nhé đặc biệt là seonghyeon và anh martin. seonghyeon sẽ giết em, còn anh martin sẽ thấy có lỗi lắm"

"mày bị ngốc à? chân cẳng thế kia mà còn định diễn văn nghệ?" juhoon nhíu mày.

"em ổn mà, em quấn băng rồi. tập xong rồi tính xin anh đấy juhoon, đây là lần cuối chúng mình diễn chung trước khi james lên seoul học mà" keonho nắm lấy tay áo juhoon, lắc nhẹ.

lý do này quá thuyết phục. juhoon biết lễ hội này quan trọng thế nào với cả nhóm. cậu day day thái dương, bất lực trước sự cứng đầu của thằng em.

"được rồi tao sẽ giữ bí mật nhưng nếu tao thấy mày đau quá mức chịu đựng, tao sẽ lôi cổ mày đến bệnh viện ngay lập tức, hiểu chưa?"

"hiểu rồi, yêu anh juhoon nhất~" keonho cười híp mắt.

"bỏ cái giọng nịnh nọt ấy đi" juhoon phũ phàng gạt tay keonho ra, nhưng lại âm thầm đổi chỗ đứng, che chắn cho keonho từ phía bên kia, chia sẻ gánh nặng bảo vệ với seonghyeon.

seonghyeon quay lại, thấy keonho và juhoon đang thì thầm to nhỏ gì đó có vẻ bí mật lắm. cơn ghen tuông vô cớ lại bùng lên. cậu chen vào giữa, tách hai người ra một cách tự nhiên như ruồi.

"làm gì mà thì thụt thế? nói xấu tao à?"

"ừ, đang bảo mày khó tính như ông cụ non" juhoon tỉnh bơ đáp, nháy mắt với keonho một cái đầy ẩn ý.

keonho cười hì hì, nhưng trong lòng thở phào nhẹ nhõm. có juhoon bảo kê, nó cảm thấy yên tâm hơn một chút để tiếp tục màn kịch này.

nhưng keonho không biết rằng, sự im lặng này giống như việc nó đang xây lâu đài cát trước cơn sóng dữ. seonghyeon không ngốc, cậu ta chỉ đang chờ một giọt nước tràn ly để bùng nổ.

xe buýt lăn bánh qua những cánh đồng lúa xanh mướt. năm chàng trai, năm suy nghĩ khác nhau, nhưng đều hướng về một mùa hè rực rỡ mà họ không muốn kết thúc.

không khí ở làng chài mấy hôm nay oi bức đến phát điên. trời cứ hầm hập như cái lồng hấp dimsum khổng lồ, nhưng còn hầm hập hơn cả thời tiết chính là cái mặt đang hằm hằm như thịt bằm nấu cháo của seonghyeon.

mọi chuyện bắt đầu từ những sự thay đổi nhỏ nhặt của keonho.

bình thường, keonho là cái đuôi của seonghyeon. seonghyeon đi mua sữa, keonho đi theo. seonghyeon đi đá bóng, keonho xách giày chạy theo. thế mà ba ngày nay, cái đuôi ấy bỗng nhiên biến mất tăm.

chiều chủ nhật, cả nhóm tụ tập ở sân bóng rổ cũ nát đầu làng. martin đang hăng say tập cú ném ba điểm nhưng toàn trượt và bay vào chuồng gà nhà hàng xóm, james và juhoon đang ngồi dưới gốc cây đa tính toán chi phí mua nước ngọt.

seonghyeon đứng giữa sân, xoay quả bóng rổ trên ngón tay điệu nghệ, mắt liếc về phía keonho đang ngồi co ro một góc, tay cầm quyển truyện tranh nhưng mắt thì cứ lơ đãng nhìn đi đâu.

"này keonho vào làm ván 2 đấu 2 không? tao với mày một phe chấp hết" seonghyeon gọi to, giọng hào hứng cố tình gây sự chú ý.

keonho giật mình, ngẩng lên. ánh mắt nó thoáng qua một tia bối rối. cái chân trái đang đau nhức âm ỉ nhắc nhở nó rằng chạy nhảy bây giờ là hành động tự sát.

"thôi nay tao lười lắm tao ngồi cổ vũ thôi" keonho cười gượng, xua tay.

lại từ chối. đây là lần thứ năm trong tuần keonho từ chối lời rủ rê của seonghyeon. hôm qua rủ đi bắt ve sầu cũng lắc đầu, hôm kia rủ đi ăn tokbokki cũng bảo bận về sớm.

nụ cười trên môi seonghyeon tắt ngấm. cậu đập mạnh quả bóng xuống sàn bê tông bộp một cái chói tai.

"mày bị làm sao đấy? dạo này cứ ỏn ẻn như con gái thế? hay là sợ thua?" seonghyeon khích bác, giọng đã bắt đầu có mùi thuốc súng.

"đâu có tao mệt thật mà" keonho lí nhí, lén đưa mắt nhìn sang juhoon cầu cứu.

juhoon hiểu ý, vội vàng lên tiếng giải vây "thôi seonghyeon, trời nắng thế này nó không muốn chạy cũng đúng hay là mình đi chơi điện tử đi?"

cái liếc mắt ám hiệu giữa keonho và juhoon không qua mắt được seonghyeon. trong đầu cậu lập tức vẽ ra một kịch bản drama dài 70 tập. tại sao hai người đó cứ thì thụt với nhau? tại sao keonho có chuyện gì cũng nhìn juhoon đầu tiên mà không phải là mình?

có phải keonho có người yêu rồi không? hay tệ hơn, keonho và juhoon đang giấu cậu chuyện gì đó động trời? cảm giác bị cho ra rìa khiến máu nóng dồn lên não seonghyeon.

"thích thì hai người đi mà chơi với nhau" seonghyeon lạnh lùng buông một câu, ném quả bóng rổ lăn lốc vào bụi cỏ.

cả sân bóng im phăng phắc. martin đang định ném bóng thì cứng đơ người, mồm há hốc hình chữ o. james bỏ cái mũ xuống, nhíu mày "này eom seonghyeon, mày ăn trúng ớt hiểm à? tự nhiên cáu gắt cái gì?"

seonghyeon không thèm trả lời james. cậu bước sầm sập đến trước mặt keonho, khoanh tay trước ngực, cái bóng cao lớn đổ ập xuống che khuất cả người bạn thân.

"nói đi mày giấu tao cái gì?"

"tao, tao có giấu gì đâu" keonho hoảng hốt, theo phản xạ co cái chân đau lại giấu dưới ghế. hành động lúng túng đó càng làm seonghyeon thêm khẳng định suy đoán của mình.

"không giấu mà suốt ngày dính lấy anh juhoon? không giấu mà tránh tao như tránh tà? hay mày có bạn gái rồi sợ tao biết tao chọc quê?" seonghyeon tuôn một tràng, giọng chua loét nồng nặc mùi giấm.

"bạn gái cái gì chứ? mày điên à" keonho cũng bắt đầu cáu. cái chân thì đau muốn chết, thằng bạn thân thì cứ dồn ép vô lý.

"thế thì đứng dậy chơi bóng đi! chứng minh là mày bình thường đi" seonghyeon hét lên, đưa tay định kéo keonho đứng dậy.

"buông ra" keonho gạt mạnh tay seonghyeon. động tác quá mạnh khiến nó mất đà, chân trái vô tình dậm mạnh xuống đất.

nhói.

cơn đau buốt tận xương tủy khiến mặt keonho méo xệch đi trong một phần nghìn giây. nhưng nó cắn răng, quay mặt đi chỗ khác để seonghyeon không nhìn thấy biểu cảm đau đớn đó.

seonghyeon sững người khi bị gạt tay. cậu nhìn bàn tay mình đang chơi vơi giữa không trung, rồi nhìn thái độ lảng tránh của keonho. sự tổn thương len lỏi vào tim, nhanh chóng bị cái tôi to đùng của tuổi 16 che lấp.

"được, giỏi lắm, thích làm gì thì làm, tao đéo quan tâm nữa" seonghyeon cười nhạt, mắt đỏ hoe nhưng cố tỏ ra ngầu. cậu quay lưng bỏ đi một mạch, đá bay chai nước rỗng trên đường đi cho bõ ghét.

"seonghyeon, đứng lại" james gọi với theo, nhưng seonghyeon đã nhảy lên chiếc xe đạp cũ, phóng vù đi, bỏ lại đám bụi mù mịt.

không khí ở sân bóng chùng xuống thảm hại. martin gãi đầu, thì thầm "nó tới tháng hay gì mà cọc thế?"

keonho ngồi thẫn thờ nhìn theo bóng lưng seonghyeon khuất sau con dốc. nó cúi xuống, xoa xoa cái cổ chân đang sưng tấy sau lớp tất dày, nước mắt rưng rưng trực trào.

"thằng ngốc này" juhoon ngồi xuống bên cạnh, vỗ vai keonho thở dài "thấy chưa, tao bảo rồi giấu nó còn mệt hơn là nói thật"

"em sợ nói ra nó lại bắt em nghỉ diễn em muốn cùng mọi người đứng trên sân khấu mà" keonho sụt sịt, giọng nghèn nghẹn.

"giờ thì hay rồi, chưa kịp diễn đã tan đàn xẻ nghé" juhoon lắc đầu ngán ngẩm, lôi khăn giấy ra lau mồ hôi cho keonho.

tối hôm đó, nhóm chat 5 người im lìm như chùa bà đanh.

martin nhắn một cái sticker con gấu khóc lóc.

[mt: ai đó cứu vớt bầu không khí này đi, mai đi học gặp nhau kiểu gì đây?]

james seen.

juhoon seen.

seonghyeon offline từ chiều.

keonho nằm trên giường, cầm điện thoại soạn rồi lại xóa hàng chục tin nhắn.

[xin lỗi vì đã gạt tay mày] — xóa.

[thực ra tao bị đau chân] — xóa.

[đừng giận nữa mà] — xóa.

cuối cùng, nó ném điện thoại sang một bên, vùi mặt vào gối. cái chân đau nhức nhối nhắc nhở nó về sự cố chấp của mình, còn trái tim thì thắt lại khi nhớ đến ánh mắt tổn thương của seonghyeon lúc chiều.

cách đó một bức tường, nhà hai đứa sát vách, seonghyeon cũng đang trằn trọc không ngủ được. cậu nằm nghe ngóng động tĩnh bên phòng keonho. bình thường giờ này keonho sẽ gõ vào tường cộc cộc ba cái làm ám hiệu chúc ngủ ngon.

nhưng hôm nay, bức tường im lìm lạnh lẽo.

seonghyeon tức tối trùm chăn kín đầu "đồ tồi ahn keonho có bồ bỏ bạn để xem ai làm lành trước, còn lâu tao mới xin lỗi nhé"

cơn mưa rào mùa hạ đang kéo đến, mang theo hơi ẩm ướt át báo hiệu cho những ngày u ám.

chiến tranh lạnh bước sang ngày thứ hai.

không khí trong lớp học thêm ngột ngạt như sắp có bão. martin ngồi giữa, cảm thấy mình như miếng thịt kẹp trong cái bánh mì sandwich kẹp đá tảng. bên trái là seonghyeon mặt lạnh như tiền, đang ngồi xoay bút với vận tốc ánh sáng, tỏa ra làn khí âm độ c. bên phải là keonho đang gục mặt xuống bàn, giả vờ ngủ nhưng vai cứ rụt lại đầy tội nghiệp.

martin lén đẩy mẩu giấy sang cho juhoon ngồi bàn trên "cứu tao, tao không thở nổi, hay tao giả vờ ngất để hai đứa nó làm hòa nhé?"

juhoon nhắn lại, nét chữ nắn nót đầy khinh bỉ "mày ngất thì seonghyeon nó đạp cho tỉnh đấy, ngồi im đi"

tiếng chuông tan học vừa reo, keonho đã vơ vội cặp sách, lí nhí chào martin một tiếng rồi chạy biến ra cửa nhanh như một cơn gió, quên cả cái chân đau. nó sợ phải đối mặt với ánh mắt lờ đi của seonghyeon thêm một giây nào nữa.

vừa ra khỏi cửa lớp, trời bắt đầu đổ mưa.

không phải mưa phùn lất phất lãng mạn trong phim, mà là mưa rào mùa hạ xối xả, trắng trời trắng đất. nước mưa tạt vào mặt rát rạt. keonho thở dài, kéo mũ áo khoác lên trùm kín đầu. hôm nay nó phải đi giao kim chi giúp mẹ sang nhà bác gái ở xóm bên, cách đây tận 3 cây số đường đê.

"đen thôi đỏ quên đi" keonho lầm bầm, trèo lên chiếc xe đạp cũ kĩ, cố đạp thật nhanh để tránh mưa.

mưa càng lúc càng nặng hạt. đường đất đỏ bắt đầu nhão nhoét ra, trơn tuột như bôi mỡ. bánh xe đạp của keonho cứ trượt đi loạng choạng.

đến đoạn dốc vắng người gần ngã ba, cơn gió mạnh thốc tới. keonho gồng tay lái, dồn lực vào chân để giữ thăng bằng.

cổ chân trái sưng tấy bị ép hoạt động quá sức bỗng nhiên đình công. cơn đau buốt óc xộc lên khiến keonho hét lên một tiếng, chân mất lực, cả người và xe đổ rầm xuống vũng nước bùn.

"a"

keonho nằm bệt dưới đất, nước mưa lạnh buốt hòa cùng bùn đất lấm lem hết bộ đồ trắng. nó cố chống tay ngồi dậy, nhưng cái chân trái giờ đây đau đến mức chỉ cần cử động nhẹ ngón chân cũng khiến nó rùng mình.

"đau quá, mẹ ơi" keonho mếu máo, nước mắt hòa lẫn nước mưa chảy xuống má mặn chát. nó cảm thấy tủi thân kinh khủng vừa đau, vừa lạnh, vừa bị bạn thân nghỉ chơi.

keonho lết người vào trạm xe buýt cũ nát gần đó trú tạm. mái tôn thủng lỗ chỗ dột tong tong, nhưng ít nhất cũng đỡ hơn ngoài trời. nó ngồi bó gối trên băng ghế gỗ, run cầm cập, nhìn chiếc xe đạp nằm chỏng chơ dưới mưa mà bất lực.

xung quanh chỉ có tiếng ếch nhái kêu ộp oạp và tiếng mưa rơi rào rạt trên mái tôn. cô đơn đến đáng sợ.

từ trong màn mưa trắng xóa, một bóng người xuất hiện.

người đó cầm một chiếc ô màu đen to sụ, bước đi phăm phăm, xé toạc màn nước. dáng người cao lớn, quen thuộc đến mức tim keonho hẫng đi một nhịp.

eom seonghyeon.

cậu ấy dừng lại trước trạm xe buýt, hơi thở dốc, quần xắn lên cao, đôi giày sneaker ướt sũng bùn đất. khuôn mặt seonghyeon vẫn giữ vẻ cau có khó chịu thường ngày, nhưng ánh mắt khi nhìn thấy keonho co ro ướt như chuột lột thì dao động dữ dội.

hai đứa nhìn nhau trân trân trong tiếng mưa không ai nói gì. không gian tĩnh lặng đến mức nghe thấy cả tiếng nuốt nước bọt của keonho.

seonghyeon cụp ô lại, giũ mạnh nước, rồi bước vào trong mái hiên chật hẹp. cậu ném cái cặp sách xuống ghế, ngồi xuống bên cạnh keonho, giữ một khoảng cách an toàn chừng một gang tay.

"sao, sao mày biết tao ở đây?"

"tao đi ngang qua" seonghyeon đáp cộc lốc, mắt nhìn thẳng ra màn mưa, không thèm nhìn keonho "thấy cái xe đạp ghẻ của mày vứt chỏng chơ ngoài kia thì tao biết ngay là chủ nó lại gây họa rồi"

thực ra seonghyeon đã lén đi theo keonho từ lúc tan học. thấy trời mưa to, cậu lo sốt vó, vội vàng chạy về nhà lấy ô rồi phóng theo, sợ thằng ngốc này ngã xuống mương và đúng là ngã thật.

"xe bị trượt xích thôi" keonho nói dối, lén kéo ống quần xuống thấp hơn để che đi phần mắt cá chân đang sưng vù.

seonghyeon im lặng một lúc lâu. rồi đột nhiên, cậu cởi chiếc áo khoác gió đồng phục của mình ra, ném trùm lên đầu keonho.

"mặc vào môi tím ngắt như xác chết trôi rồi kìa"

hơi ấm và mùi hương quen thuộc của seonghyeon bao trùm lấy keonho, khiến nó thấy sống mũi cay cay. cái tên này, lúc nào mỏ cũng hỗn nhưng hành động thì ngược lại hoàn toàn.

"còn giận tao không?" keonho lí nhí hỏi, tay nắm chặt vạt áo của seonghyeon.

seonghyeon quay sang, lườm keonho một cái sắc lẹm "còn, giận 10 năm nữa"

nói thì nói thế, nhưng tay seonghyeon lại thò vào túi quần, lôi ra một thanh kẹo socola loại keonho thích nhất, ném vào lòng thằng bạn "ăn đi cho có sức mà dắt xe"

keonho phì cười, bóc kẹo bỏ vào miệng. vị ngọt đắng của socola tan chảy, xua tan đi cái lạnh lẽo của cơn mưa.

"seonghyeon này"

"gì?"

"cảm ơn mày"

seonghyeon hừ mũi một cái, quay mặt đi để giấu nụ cười mỉm hiếm hoi "đừng có tưởng bở. tao sợ mày ốm ra đấy lại lây bệnh cho cả nhóm thôi"

mưa bắt đầu ngớt hạt, chỉ còn lất phất vài giọt. seonghyeon đứng dậy, bước ra ngoài dựng chiếc xe đạp của keonho lên. cậu kiểm tra xích xe, rồi quay lại nhìn keonho đang khó nhọc đứng dậy.

keonho bám vào cột đình trạm xe buýt, dồn trọng lượng sang chân phải, chân trái chỉ dám chạm hờ xuống đất. mỗi cử động nhỏ đều khiến trán nó nhăn lại.

seonghyeon nheo mắt. cậu nhìn chằm chằm vào chân trái của keonho. lần này, cậu không hỏi nữa. những mảnh ghép rời rạc bắt đầu nối lại trong đầu seonghyeon từ hôm ở bờ suối keonho nhờ cõng, từ hôm tập nhảy ngã rầm một cái, đến vẻ mặt tái mét lúc martin nhảy lên lưng, và bây giờ là dáng đi chấm phẩy này.

một sự nghi ngờ chắc chắn hình thành trong đầu seonghyeon. nhưng cậu chưa vạch trần ngay. cậu muốn xem keonho định cứng đầu đến bao giờ.

"lên xe tao đèo" seonghyeon ra lệnh, vỗ vỗ vào yên sau xe đạp của keonho.

"tao tự đạp được"

"tao bảo lên thì lên đi nói nhiều làm gì" seonghyeon gằn giọng, ánh mắt không cho phép từ chối "tao đạp, mày cầm ô, cãi một câu tao vứt mày lại đây cho ếch cắn"

keonho nuốt nước bọt, ngoan ngoãn leo lên yên sau. nó rón rén vòng tay ôm lấy eo seonghyeon, áp mặt vào tấm lưng rộng vững chãi ấy.

seonghyeon gồng chân đạp xe trên con đường bùn lầy. chiếc xe kẽo kẹt lăn bánh.

dưới tán ô màu đen, hai chàng trai trẻ trôi trong màn mưa lất phất.

"seonghyeon à" keonho thì thầm vào lưng áo bạn.

"gì nữa?"

"lưng mày ấm thật đấy"

"im mồm ngồi yên đi"

seonghyeon mắng yêu, nhưng khóe môi thì cong lên tít tận mang tai. bàn tay keonho siết nhẹ eo cậu khiến trái tim trong lồng ngực đập rộn ràng át cả tiếng mưa rơi.

nhưng khi cúi xuống nhìn bàn chân trái của keonho đang thả lỏng lủng lẳng không dám đặt lên bàn đạp phụ, ánh mắt seonghyeon lại trầm xuống, đầy suy tư và lo lắng.

sắp đến lúc phải nói chuyện rõ ràng rồi, ahn keonho.

cơn mưa rào đã tạnh, để lại bầu trời sau mưa trong vắt và một cầu vồng đôi mờ nhạt phía chân trời, giống như mối quan hệ của họ lúc này rực rỡ nhưng vẫn còn mong manh, dễ vỡ.

đêm trước lễ hội pháo hoa, cả làng chài gonji chìm trong một bầu không khí háo hức lạ thường. nhà nào cũng treo đèn lồng giấy trước cửa, tiếng chó sủa xa xa vọng lại hòa cùng tiếng sóng biển rì rào.

nhưng trong căn phòng nhỏ trên tầng hai nhà họ ahn, không khí lại đặc quánh mùi dầu gió và sự đau đớn kìm nén.

keonho ngồi bó gối trên giường, xung quanh là ngổn ngang túi chườm đá, băng gạc và mấy tuýp thuốc giảm đau đã bẹp dúm. nó cắn chặt chiếc gối ôm hình củ cà rốt để không bật ra tiếng rên rỉ.

cái chân trái niềm tự hào của cỗ máy nhảy thôn gonji giờ đây trông thảm hại không nỡ nhìn. nó sưng vù lên, to gấp đôi chân phải, da căng bóng chuyển sang màu tím bầm đáng sợ. cú ngã trong mưa chiều nay như giọt nước tràn ly, đánh gục hoàn toàn sức chịu đựng của khớp xương mắt cá.

"làm ơn đi mà, mai là diễn rồi, xẹp xuống dùm tao cái" keonho thì thầm với cái chân của mình, nước mắt ầng ậc quanh mi. nó vừa chườm đá vừa run rẩy, cảm giác như có hàng ngàn mũi kim đang châm chích vào tủy xương.

mai là ngày anh james, anh martin, anh juhoon và cả seonghyeon mong chờ nhất. nó không thể là kẻ phá đám. nó không muốn nhìn thấy ánh mắt thất vọng của martin khi mất vị trí center, hay vẻ mặt buồn bã của seonghyeon.

cạch.

tiếng cửa sổ ban công bật mở nhẹ nhàng nhưng trong đêm khuya thanh vắng lại vang lên rõ mồn một.

keonho giật bắn mình, hoảng loạn vơ vội cái chăn bông trùm kín mít lên chân, giả vờ đang nằm đọc truyện.

từ bên ngoài ban công, seonghyeon nhẹ nhàng nhảy sang. trên tay cậu bưng một bát mì gói nấu trứng xúc xích thơm lừng, khói bốc nghi ngút.

"ngủ chưa con lợn? mẹ tao bảo mang sang cho mày ăn lấy sức mai diễn" seonghyeon nói, giọng vẫn còn chút gượng gạo sau vụ làm hòa ở trạm xe buýt, nhưng ánh mắt thì đã mềm mỏng hơn nhiều.

"tao, tao chuẩn bị ngủ rồi mày để đó đi" keonho nói vọng ra từ trong chăn, giọng hơi run, mồ hôi lạnh túa ra đầy trán vì cú giật mình vừa rồi làm động vết thương.

seonghyeon nhíu mày. cậu đặt bát mì xuống bàn học, bước lại gần giường. cái sự nhạy cảm của cậu bắt đầu hoạt động mùi dầu gió nồng nặc thế này mà bảo chuẩn bị ngủ? lại còn trùm chăn kín mít giữa cái thời tiết 31 độ?

"mày giấu cái gì đấy?" seonghyeon hỏi, giọng trầm xuống đầy nghi hoặc.

"có giấu gì đâu, tao lạnh"

"lạnh? mày đùa tao à? mồ hôi chảy ròng ròng thế kia" seonghyeon không kiên nhẫn nữa cậu vươn tay định lật chăn ra.

"đừng" keonho hét lên, dùng cả hai tay giữ chặt mép chăn "seonghyeon đi về đi, tao muốn ngủ"

hành động phản kháng dữ dội của keonho càng làm seonghyeon khẳng định suy đoán của mình. cơn giận âm ỉ từ chiều bùng lên. không nói không rằng, seonghyeon dùng sức mạnh áp đảo, giật phăng cái chăn bông ra.

mọi thứ phơi bày trước ánh đèn ngủ vàng vọt.

seonghyeon chết lặng.

cái chân trái tím ngắt, sưng húp híp của keonho đập thẳng vào mắt cậu những miếng cao dán bong tróc, mùi dầu nóng xộc lên mũi cay xè nó trông tệ hơn tất cả những gì seonghyeon tưởng tượng tệ hơn rất nhiều.

không gian im lặng đến mức ngạt thở. keonho co rúm người lại, cúi gằm mặt, không dám nhìn vào mắt seonghyeon.

"ahn keonho" giọng seonghyeon run lên, không phải vì giận dữ, mà vì sợ hãi. cậu chưa bao giờ thấy một chấn thương nào kinh khủng như thế trên người bạn mình "cái này, là từ bao giờ?"

"..." keonho im lặng, nước mắt bắt đầu rơi lã chã xuống ga giường.

"TAO HỎI MÀY CÁI CHÂN NÀY BỊ TỪ BAO GIỜ" seonghyeon gầm lên, tiếng hét vỡ òa khiến keonho giật mình thon thót.

"từ, từ hôm tập nhảy đầu tiên" keonho nức nở "nhưng nó không đau lắm đâu, tao chịu được mà"

"chịu được? mày nhìn lại cái chân mày đi, sắp hoại tử đến nơi rồi mà bảo chịu được à?" seonghyeon điên tiết, cậu vò đầu bứt tai, đi qua đi lại trong phòng như một con thú bị thương "mày coi tao là cái gì hả? mày coi anh james, anh martin, anh juhoon là cái gì? tại sao mày lại liều mạng như thế vì một cái sân khấu cỏn con?"

"VÌ TAO MUỐN Ở BÊN CẠNH MỌI NGƯỜI" keonho ngẩng lên, hét trả lại trong nước mắt "đây là mùa hè cuối cùng trước khi anh james đi học xa, tao muốn nhóm mình có kỷ niệm đẹp nhất, tao không muốn vì tao mà mọi người mất vui, tao không muốn bị bỏ lại phía sau"

câu nói của keonho như một gáo nước lạnh tạt thẳng vào cơn giận của seonghyeon, dập tắt nó ngay lập tức, chỉ để lại một nỗi xót xa mênh mông.

seonghyeon đứng khựng lại, nhìn keonho đang khóc nấc lên như một đứa trẻ, đôi vai gầy run bần bật.

trái tim seonghyeon thắt lại đau nhói. hóa ra thằng ngốc này chịu đau đớn suốt cả tuần qua chỉ vì sợ làm mọi người thất vọng, chỉ vì muốn được ở bên cạnh.

seonghyeon thở hắt ra một hơi dài, bước đến bên giường, quỳ sụp xuống sàn. cậu không mắng nữa, cậu nhẹ nhàng nâng cái chân đau của keonho lên, đặt nó lên đùi mình. bàn tay của seonghyeon run run, khẽ chạm vào vùng da sưng tấy, cẩn thận như đang chạm vào một món đồ sứ dễ vỡ.

"đau lắm không?" seonghyeon hỏi, giọng nghẹn lại, dịu dàng đến lạ thường.

keonho gật đầu, nước mắt vẫn rơi nhưng nó cảm nhận được hơi ấm từ tay seonghyeon đang truyền sang, xoa dịu đi nỗi sợ hãi trong lòng.

"đồ ngốc" seonghyeon mắng, nhưng lần này trong câu mắng chỉ toàn là sự cưng chiều và bất lực. cậu cúi xuống, thổi nhẹ vào chỗ sưng, như cách mẹ hay làm khi cậu còn bé "mày đau một thì tao đau mười, mày có biết không hả?"

câu nói buột miệng mang theo tình cảm giấu kín bao lâu nay khiến cả hai sững lại một giây. tai seonghyeon đỏ bừng lên, nhưng cậu không rút lại lời nói.

seonghyeon đứng dậy, đi lấy khăn ấm lau sạch lớp dầu cũ trên chân keonho, rồi cẩn thận bôi thuốc mới. động tác của cậu thuần thục và tỉ mỉ, ánh mắt tập trung cao độ.

"mai nghỉ diễn" seonghyeon phán quyết, giọng chắc nịch.

"nhưng mà" keonho định phản đối.

"không nhưng nhị gì hết mày mà bước lên sân khấu, tao sẽ bế mày ném xuống biển" seonghyeon ngước lên, ánh mắt kiên định khóa chặt lấy keonho "tụi tao cần mày khỏe mạnh, chứ không cần một center què chân hiểu chưa?"

keonho mím môi, rồi gật đầu. sự quan tâm của seonghyeon khiến nó không thể nào cãi lại được. và sâu thẳm bên trong, nó cũng biết mình đã đến giới hạn rồi.

"ăn mì đi cho nóng, nở ra hết rồi" seonghyeon đẩy bát mì về phía keonho, rồi ngồi bệt xuống sàn, dựa lưng vào thành giường, ngay cạnh chân keonho "tao ngủ ở đây canh chừng đêm nay mày mà còn dám lén tập nhảy nữa thì chết với tao"

keonho vừa ăn mì vừa sụt sùi, nhìn chỏm tóc đen nhánh của seonghyeon ngay tầm mắt mình. nó lén đưa tay sờ nhẹ lên tóc bạn. seonghyeon hơi rụt cổ lại nhưng không gạt tay ra.

đêm hôm đó, dưới ánh đèn ngủ mờ ảo, có một chàng trai bị thương ở chân nhưng trái tim lại được chữa lành, và một chàng trai khác tuy bề ngoài cau có nhưng lại nguyện ý thức trắng đêm để canh giấc ngủ cho người mình thương.

sáng hôm sau, mặt trời còn chưa kịp ló dạng hẳn hoi thì loa phát thanh của trưởng thôn đã oang oang bài ca chào ngày mới khiến cả làng gonji tỉnh ngủ. không khí lễ hội rộn ràng len lỏi vào từng ngõ ngách, nhưng tại phòng khách nhà james, không khí lại trầm lắng như thể đang họp hội nghị thượng đỉnh liên hợp quốc.

năm chàng trai ngồi quây tròn quanh chiếc bàn gỗ thấp ở giữa không phải là đồ ăn vặt như mọi khi, mà là cái chân trái được băng bó trắng toát, to sù sụ của keonho.

martin người vừa mới biết tin dữ sáng nay đang ôm đầu, kính râm đeo cho ngầu dù đang ở trong nhà trễ xuống tận mũi.

"thế là toang? giấc mơ debut của nhóm nhạc biệt đội máy cày tan thành mây khói ư? center của tao, vũ điệu sóng biển gợi cảm của tao"

james cốc đầu martin một cái cốp rõ kêu "bớt diễn sâu đi nhìn chân thằng keonho thế kia mà mày còn nghĩ đến nhảy nhót à?"

keonho ngồi thu lu ở góc sô pha, mặt cúi gằm, hai tay xoắn xuýt vào nhau. cảm giác tội lỗi đè nặng lên vai nó "em xin lỗi, tại em mà công sức cả tuần nay của mọi người đổ bể"

seonghyeon ngồi ngay cạnh keonho, tay khoác lên thành ghế phía sau lưng bạn như một tư thế bảo vệ ngầm. nghe thấy thế, cậu cau mày, định mở miệng mắng cái tính hay lo nghĩ vớ vẩn của keonho thì juhoon đã lên tiếng trước.

juhoon bình thản như một vị quân sư quạt mo "ai bảo là đổ bể? không nhảy được thì mình chuyển sang phương án b"

"phương án b?" cả bốn cặp mắt đổ dồn về phía juhoon.

"hát ballad" juhoon phán "chúng ta sẽ ngồi ghế đẩu cao cầm mic đứng hát hoặc ngồi. vừa nghệ, vừa deep, vừa khoe được giọng hát, quan trọng nhất là keonho không cần phải cử động cái chân què kia"

martin đập bàn cái rầm "thiên tài juhoon mày đúng là bộ não của nhóm, tao sẽ cho cả làng thấy giọng ca giết người của tao"

"em sợ là giết người theo nghĩa đen ấy" seonghyeon lầm bầm cà khịa, nhưng khóe môi đã giãn ra. phương án này cứu được keonho, thế là đủ.

...

thế là cả buổi sáng hôm ấy, thay vì tập nhảy hùng hục, năm chàng trai chụm đầu vào nhau chọn bài hát. họ quyết định chọn một bài ca về tuổi trẻ quen thuộc, giai điệu nhẹ nhàng và ca từ ý nghĩa.

keonho được xếp ngồi ở vị trí center, nhưng là center ngồi ghế. nhìn mọi người hăng say chia đoạn hát, martin cầm chai nước làm mic gào thét, james cố gắng bắt nhịp, keonho thấy sống mũi cay cay. không ai trách móc nó nửa lời, không ai than phiền vì phải đổi tiết mục phút chót.

đến chiều, giờ diễn đến.

sân khấu được dựng ngay bãi biển, cách nhà james khoảng 15 phút đi bộ. đường đi là con dốc thoải lát đá, nhưng với cái chân cà nhắc của keonho thì đó là cả một hành trình vạn dặm.

james dắt chiếc xe máy cày ra, nhưng seonghyeon lắc đầu "xe anh xóc lòi ruột, đi xong về chân nó sưng to gấp đôi thì có mà hát hò gì"

"thế đi xe đạp?" martin hiến kế.

"đường đông người lắm, len lỏi kiểu gì" juhoon bác bỏ.

keonho chống cái nạng gỗ cũ kĩ mà bố james tìm được trong kho, cười gượng "em tự đi nạng được mà, đi chậm chút thôi"

vừa nói dứt câu, keonho định bước đi thử thì người bỗng nhẹ bẫng. cái nạng bị giật phăng đi.

seonghyeon đứng trước mặt cậu, quay lưng lại, khụy thấp người xuống. tấm lưng rộng lớn của cậu chắn hết tầm nhìn của keonho, vững chãi như một bức tường thành.

"leo lên" seonghyeon ra lệnh, ngắn gọn súc tích.

"hả? đông người lắm, ngại chết" keonho đỏ mặt, lùi lại một bước. xung quanh các cô các bác hàng xóm đang lục tục kéo nhau đi xem hội.

"ngại cái gì? hôm qua tao cõng mày từ trạm xe buýt về được thì hôm nay cõng ra biển có là gì" seonghyeon ngoái đầu lại, ánh mắt kiên định pha chút bướng bỉnh "lưng tao rộng lắm, thừa sức chứa cái đồ nhẹ hều như mày. nhanh lên, không anh martin nó ăn hết xúc xích nướng ở hội chợ bây giờ"

martin đang đứng đợi ở cổng nghe thấy tên mình thì nhảy dựng lên "liên quan gì tao? nhưng mà leo lên nhanh đi keonho ơi, tao đói lắm rồi"

james và juhoon đứng bên cạnh tủm tỉm cười, juhoon còn hất hàm ra hiệu "lên đi, xe ôm cao cấp 5 sao đấy, không phải ai cũng được đi đâu"

không thể từ chối được nữa, keonho hít sâu một hơi, vòng tay ôm lấy cổ seonghyeon. nó áp ngực vào tấm lưng vững chắc ấy, cảm nhận được hơi ấm lan tỏa qua lớp áo phông mỏng manh.

"một, hai, ba lên"

seonghyeon xốc keonho lên một cách nhẹ nhàng. đôi tay của cậu vòng ra sau đỡ lấy đùi keonho, giữ chặt nhưng không làm đau vết thương.

đoàn người bắt đầu di chuyển xuống dốc. james và juhoon đi trước dẹp đường, martin chạy loăng quăng xung quanh làm trò con bò. còn seonghyeon cõng keonho đi ở giữa, bước từng bước chậm rãi và chắc chắn.

mùi nắng chiều, mùi biển mặn mòi và mùi hương bạc hà quen thuộc từ tóc seonghyeon quấn quýt lấy khứu giác keonho.

"nặng không?" keonho thì thầm vào tai seonghyeon, hơi thở nóng hổi phả vào vành tai mẫn cảm của người phía dưới.

"nặng như heo" seonghyeon đáp tỉnh bơ.

"xạo hôm qua mày bảo tao nhẹ như kẹo bông mà" keonho bĩu môi, siết nhẹ vòng tay ôm cổ seonghyeon trả thù.

seonghyeon bật cười khẽ, một nụ cười rạng rỡ hiếm hoi mà chỉ keonho nhìn thấy được từ góc độ này.

"ừ thì cũng không nặng lắm, cõng cả đời cũng được"

câu nói nửa đùa nửa thật của seonghyeon khiến tim keonho hẫng đi một nhịp, đập thịch thịch rộn ràng trong lồng ngực, áp sát vào lưng seonghyeon. nó giấu mặt vào hõm vai seonghyeon để che đi khuôn mặt đang đỏ bừng như quả cà chua chín.

"sến súa quá đi eom seonghyeon" keonho lí nhí mắng.

"chỉ sến với mình mày thôi" seonghyeon lầm bầm, giọng nhỏ xíu hòa vào tiếng gió biển.

đám trẻ con trong làng chạy vụt qua, chỉ trỏ "ê lêu lêu, lớn rồi còn bắt bạn cõng kìa"

martin nghe thấy thế liền quay lại, trừng mắt dọa lũ trẻ "trật tự đây là phương tiện di chuyển của khách vip, tụi bay biết gì"

cả nhóm cười phá lên. seonghyeon vẫn lẳng lặng bước đi, mồ hôi bắt đầu lấm tấm trên trán nhưng cậu không hề thấy mệt. gánh nặng trên lưng cậu lúc này không phải là gánh nặng, mà là cả thế giới của cậu.

khi họ đến nơi, ánh đèn sân khấu đã bắt đầu sáng lên lung linh huyền ảo. biển người đông đúc ồn ào, nhưng trên tấm lưng của seonghyeon, keonho cảm thấy mình đang ở nơi an toàn và bình yên nhất thế gian.

keonho siết chặt tay hơn một chút, thì thầm câu mà cậu muốn nói từ lâu.

"cảm ơn nhé, seonghyeon"

seonghyeon không trả lời, chỉ nhẹ nhàng xốc keonho lên cao hơn một chút, bàn tay siết nhẹ đùi cậu thay cho lời đáp có tao ở đây rồi.

dưới bầu trời hoàng hôn tím thẫm của mùa hè, bóng của hai chàng trai chồng lên nhau đổ dài trên bãi cát, vẽ nên một bức tranh thanh xuân đẹp đẽ đến nao lòng.

sau cánh gà sân khấu dựng tạm bằng mấy tấm bạt xanh đỏ, không khí căng thẳng chẳng kém gì phòng chờ của các lễ trao giải thưởng lớn.

martin đang đứng trước cái gương nứt một góc, vuốt keo xịt tóc điên cuồng. cái mái tóc dấu phẩy lãng tử mà nó hì hục tạo kiểu từ chiều giờ trông cứng đơ như bê tông cốt thép.

"ê anh james, nhìn em ổn chưa? có đủ sức sát thương hạ gục của mấy đứa thôn bên chưa?" martin nháy mắt liên tục, điệu bộ dầu mỡ đến mức james rùng mình.

"ổn rồi, mày mà vuốt nữa là tóc rụng hết đấy" james chỉnh lại cái nơ cổ áo cho martin, thở dài như ông bố lo cho đứa con tăng động chuẩn bị đi thi bé khỏe bé ngoan.

ở một góc yên tĩnh hơn, juhoon đang lẩm nhẩm lại lời bài hát, tay cầm chai nước suối đã bóp méo xệch. dù là người điềm tĩnh nhất nhóm, nhưng đứng trước cả nghìn người dân trong làng và khách du lịch juhoon cũng bắt đầu thấy dạ dày quặn thắt.

còn cặp đôi gà bông thì đang ở trong thế giới riêng của họ.

keonho ngồi trên chiếc ghế nhựa thấp, chân đau duỗi thẳng ra. seonghyeon đang quỳ một chân xuống đất, chỉnh lại gấu quần cho keonho sao cho che bớt phần băng gạc trắng toát.

"lên đấy ngồi yên thôi nhé, cấm lắc lư" seonghyeon dặn dò lần thứ n, ngẩng lên nhìn keonho với ánh mắt nghiêm nghị nhưng tay thì lại đang phủi mấy hạt bụi vô hình trên vai áo bạn.

"biết rồi mà, ông quản lý khó tính" keonho cười tít mắt, đưa tay bẹo má seonghyeon một cái "cười lên cái coi, mặt mày căng như dây đàn thế kia khán giả sợ chạy mất dép bây giờ"

seonghyeon hừ mũi, không thèm gạt tay keonho ra, mặc kệ cho cái má bánh bao của mình bị hành hạ.

"tiếp theo, xin mời nhóm nhạc nam visual đỉnh cao của thôn gonji, biệt đội máy cày"

tiếng mc hô vang trên loa rè rè. khán giả vỗ tay rào rào, tiếng còi hú, tiếng vỗ tay của mấy bà cô bán cá ngoài chợ to nhất.

"lên sàn thôi anh em" james hô hào, đập tay với từng đứa.

seonghyeon lập tức đứng dậy, quay lưng về phía keonho, thuần thục xốc cậu bạn lên lưng cõng ra sân khấu. ánh đèn spotlight vàng rực chiếu thẳng vào mặt khiến cả bọn nheo mắt lại.

trên sân khấu đã xếp sẵn 5 chiếc ghế đẩu cao mượn của quán cà phê duy nhất trong thị trấn. seonghyeon cẩn thận đặt keonho ngồi xuống chiếc ghế ở chính giữa, chỉnh lại tư thế để chân nó được thoải mái nhất, rồi mới chịu về chỗ ngồi của mình ngay bên cạnh.

tiếng nhạc dạo đầu của bài hát tình yêu và tuổi trẻ vang lên. giai điệu piano nhẹ nhàng, du dương như tiếng sóng biển đêm hè.

ánh đèn chuyển sang tông xanh dịu mắt. không gian ồn ào bỗng chốc lắng xuống.

martin là người mở màn. trái ngược với vẻ loi nhoi thường ngày, khi cầm mic lên, giọng martin trầm ấm bất ngờ, dù cái mặt thì vẫn cố diễn nét deep hơi quá đà khiến juhoon bên cạnh suýt phì cười.

đến đoạn điệp khúc, cả năm chàng trai cùng hòa giọng.

keonho ngồi ở giữa, cầm mic bằng cả hai tay. giọng nó trong vắt, cao vút và ngọt ngào như mật ong. ánh mắt nó lấp lánh nhìn xuống đám đông, tìm kiếm nụ cười của mẹ mình. nó hát bằng cả trái tim, quên đi cơn đau nhức nhối ở chân trái, chỉ còn lại niềm hạnh phúc khi được ngồi ở đây cùng những người bạn thân thiết nhất.

và rồi, đến đoạn solo của seonghyeon.

seonghyeon có giọng hát trầm, hơi khàn, nghe rất nam tính. lời bài hát đoạn này viết.

"dù cho mưa giông có kéo đến, bờ vai này vẫn sẽ che chở cho em. đừng sợ hãi, hãy nắm lấy tay anh, vì anh sẽ luôn ở phía sau em..."

thay vì nhìn xuống khán giả hay nhìn vào ống kính máy quay của điện thoại bác hàng xóm, seonghyeon lại quay hẳn người sang bên trái.

nơi có keonho đang ngồi.

dưới ánh đèn sân khấu lung linh, seonghyeon nhìn keonho chằm chằm. không phải cái nhìn cộc cằn, cau có thường ngày. đó là một ánh mắt tình bể bình, dịu dàng và tha thiết đến mức người mù cũng có thể cảm nhận được. trong đôi mắt đen láy ấy dường như chỉ chứa đựng hình bóng của duy nhất một người.

keonho đang hát bè, quay sang bắt gặp ánh mắt ấy thì giật mình, xém chút nữa thì lạc giọng.

tim nó đập bùm bụp trong lồng ngực. seonghyeon không né tránh, cứ thế nhìn sâu vào mắt keonho, vừa hát vừa mỉm cười nhẹ. một nụ cười dung túng và cưng chiều vô hạn.

khoảnh khắc ấy, cả thế giới xung quanh như mờ đi. tiếng hò reo của khán giả, tiếng sóng biển, tiếng ve sầu tất cả đều biến mất. chỉ còn lại hai người trong vầng sáng của riêng họ.

juhoon ngồi bên kia quan sát hết thảy, khẽ lắc đầu cười khổ "thôi xong, lộ liễu thế này thì giấu được ai nữa hả giời? đúng là u mê không lối thoát"

martin thì ngây thơ hơn, thấy seonghyeon nhìn keonho đắm đuối thì ghé tai james thì thầm quên tắt mic "ê anh, thằng seonghyeon nó quên lời hay sao mà nhìn keonho cầu cứu ghê thế?"

câu nói vô tư của martin vang lên khắp loa phường làm cả đám đông cười ồ lên. khoảnh khắc lãng mạn bị phá vỡ cái bộp.

seonghyeon giật mình, quay lại lườm martin cháy mặt, tai đỏ bừng lên lan xuống tận cổ. keonho thì úp mặt vào tay cười rung cả ghế, vai run lên bần bật vì xấu hổ và buồn cười.

nhưng dù martin có phá đám thế nào, thì cái phản ứng hoá học bùng nổ giữa hai người vẫn còn đọng lại dư âm ngọt ngào trong không khí.

bài hát kết thúc trong tiếng vỗ tay như sấm.

"cảm ơn mọi người" cả nhóm đồng thanh hô to.

vừa dứt tiếng, seonghyeon đã vứt ngay cái hình tượng cool ngầu đi, lao đến đỡ keonho xuống ghế trước khi nó kịp nhúc nhích.

"đau không? ngồi lâu có tê chân không?" seonghyeon hỏi dồn dập, tay nắn nắn bắp chân keonho ngay trên sân khấu.

"tao ổn mà, mọi người đang nhìn kìa" keonho thì thầm, mặt đỏ hơn cả gấc.

"nhìn kệ họ" seonghyeon đáp tỉnh bơ, rồi lại quay lưng ra "leo lên nhanh, về nhà chườm đá"

dưới ánh mắt ngưỡng mộ của các em gái và cái nhìn đầy ẩn ý của các bà hàng xóm, seonghyeon cõng keonho rời khỏi sân khấu, hiên ngang như một vị tướng quân vừa thắng trận trở về với kho báu quý giá nhất của mình trên lưng.

sau cánh gà, james vỗ vai juhoon "tao nghi hai đứa này lắm nha. mày có thấy ánh mắt thằng seonghyeon nhìn keonho lúc nãy không?"

juhoon nhún vai, bóc gói kẹo dẻo bỏ vào miệng "anh nhận ra hơi muộn rồi đấy anh già. chuẩn bị tinh thần đi ăn cưới sớm là vừa"

đêm hôm đó, bầu trời gonji rực sáng pháo hoa. nhưng với seonghyeon, pháo hoa đẹp nhất chính là nụ cười rạng rỡ của keonho khi nó hát trên sân khấu.

sân nhà james đêm nay biến thành một nhà hàng bbq ngoài trời. một chiếc bàn gỗ dài được kê giữa sân, bên trên là bếp nướng than hoa đang cháy tí tách, tỏa ra mùi mỡ cháy xèo xèo thơm nức mũi, kích thích cái dạ dày đang biểu tình dữ dội của năm chàng trai sau buổi biểu diễn rút cạn năng lượng.

"thịt chín chưa anh james ơiii? em sắp ngất vì hạ đường huyết rồi" martin ngồi gõ đũa vào bát cách cách, mắt dán chặt vào mấy miếng ba chỉ heo đang chuyển màu vàng ruộm trên vỉ nướng.

"từ từ, nếu mày ăn sống được thì cứ việc" james vừa lật thịt vừa lau mồ hôi, tay kia cầm cái kẹp inox dọa gõ vào đầu martin "đợi nó xém cạnh tí ăn mới ngon"

keonho được ưu tiên ngồi ở vị trí thượng đế, một chiếc ghế bành lót đệm êm ái, chân trái gác lên một cái ghế đẩu khác, xung quanh là gối tựa lưng. nó ngồi đó như ông vua, chỉ việc há miệng chờ ăn.

seonghyeon, dĩ nhiên, tự biên tự diễn nhận chức vụ nô tì riêng cho ông vua này. cậu ngồi ngay bên cạnh, tay thoăn thoắt cắt thịt, nướng tỏi, và canh chừng không cho martin thò đũa sang trộm phần thịt nạc ngon nhất của keonho.

"này, há mồm ra" seonghyeon gói một cuốn ssam to đùng thịt nướng cháy cạnh, kim chi chua cay, tỏi nướng thơm lừng và một chút tương ssamjang, tất cả gói gọn trong lá xà lách xanh mướt.

"to quá sao ăn" keonho nhăn mặt.

"ăn nhiều mới mau liền xương, nhanh" seonghyeon không cho cơ hội từ chối, nhét tọt cuốn thịt vào miệng keonho.

keonho phồng mồm má nhai, hai má phính lên như con sóc chuột đang tích trữ lương thực mùa đông. nhìn cái điệu bộ ấy seonghyeon phải quay đi chỗ khác để giấu nụ cười u mê không lối thoát, tay lại tiếp tục cần mẫn nướng miếng thịt tiếp theo.

juhoon ngồi đối diện, vừa uống nước ngọt vừa lắc đầu ngán ngẩm nhìn cảnh tượng cơm tró chất lượng cao này, cậu đá chân martin dưới gầm bàn.

"nhìn người ta kìa, học tập đi mày chỉ biết tranh ăn với tao thôi"

"xì, tình yêu làm mờ mắt lý trí" martin bĩu môi, gắp một miếng thịt to nhét vào miệng juhoon để bịt miệng cậu lại "ăn đi mẹ trẻ, nói nhiều quá"

không khí buổi tiệc nướng rộn ràng tiếng cười nói. martin và juhoon bắt đầu màn recap lại buổi biểu diễn. martin đứng dậy, cầm cái muôi múc canh làm micro, diễn lại cảnh mình hất tóc mà theo james là giống bị giật kinh phong trên sân khấu.

"lúc đấy tao thấy mấy đứa kia nhìn tao đắm đuối lắm nhé" martin chém gió phần phật.

"người ta nhìn mày vì mày quên kéo khóa quần thì có" james tạt gáo nước lạnh, bình thản lật miếng xúc xích.

martin hét lên thất thanh, vội vàng cúi xuống kiểm tra quần trong tiếng cười hô hố của cả đám.

trong lúc mọi người đang mải mê trêu chọc martin, một thế giới khác đang diễn ra ở góc bàn của seonghyeon và keonho.

keonho ăn no căng bụng, người bắt đầu lười biếng dựa hẳn vào vai seonghyeon. hơi men nhẹ từ mấy lon bia hoa quả nồng độ cồn thấp tẹt khiến má nó hây hây đỏ.

"buồn ngủ à?" seonghyeon thì thầm, giọng trầm ấm chỉ đủ hai người nghe.

"hơi hơi tại no quá" keonho dụi mắt, nhưng không chịu ngồi dậy, cứ thế dính lấy vai seonghyeon như miếng cao dán.

bàn tay phải của seonghyeon đang buông thõng dưới gầm bàn. cậu liếc nhìn xung quanh james đang bận nướng mẻ thịt cuối, martin và juhoon đang tranh nhau lon nước ngọt cuối cùng, không ai để ý.

một suy nghĩ táo bạo nảy ra trong đầu seonghyeon.

bàn tay cậu chầm chậm di chuyển trên đùi mình, rồi lén lút trượt sang phía ghế của keonho. ngón tay út của seonghyeon chạm nhẹ vào mu bàn tay keonho đang đặt trên đầu gối.

giật.

keonho khẽ rùng mình, nhưng không rụt tay lại. trái tim trong lồng ngực nó bắt đầu đập loạn nhịp, thịch thịch thịch, nhanh hơn cả tiếng nhạc rock mà martin đang bật trên loa bluetooth.

được nước làm tới, seonghyeon luồn những ngón tay của mình vào kẽ ngón tay keonho. bàn tay ấm nóng và hơi thô ráp vì cầm tạ của cậu bao trọn lấy bàn tay của keonho. mười ngón tay đan chặt vào nhau.

một luồng điện chạy dọc sống lưng cả hai. dưới gầm bàn tối om, cái nắm tay lén lút này mang theo sự kích thích và ngọt ngào gấp ngàn lần một cái ôm công khai.

keonho mở to mắt, hơi nghiêng đầu nhìn seonghyeon.

seonghyeon vẫn giữ vẻ mặt tỉnh bơ, tay kia vẫn cầm ly nước uống như không có chuyện gì xảy ra, nhưng vành tai đỏ rực và những giọt mồ hôi lấm tấm trên thái dương đã tố cáo sự hồi hộp tột độ của cậu.

keonho mỉm cười, một nụ cười ranh mãnh. nó dùng ngón cái của mình, nhẹ nhàng vuốt ve mu bàn tay seonghyeon, vẽ những vòng tròn nhỏ xíu đầy trêu chọc.

seonghyeon sặc nước.

"khụ khụ"

"sao thế? uống từ từ thôi" james lo lắng hỏi.

"không, không sao sặc tí ớt" seonghyeon ho khan, trừng mắt nhìn keonho cảnh cáo. nhưng keonho chỉ cười tít mắt, siết chặt tay seonghyeon hơn một chút, như muốn nói thích nắm thì nắm cho chặt vào.

gió đêm mùa hạ thổi qua mát rượi, mang theo mùi hương của biển và tiếng côn trùng kêu rả rích.

martin bỗng nhiên cao hứng đề nghị "tắt đèn đi, đốt lửa trại đi, tao có mua pháo bông cầm tay nè"

đèn sân tắt phụt. chỉ còn lại ánh lửa bập bùng từ đống củi khô mà james vừa nhóm giữa sân. ánh lửa màu cam nhảy múa, soi sáng những khuôn mặt trẻ trung, rạng rỡ.

cả năm người ngồi quây quần bên đống lửa. martin chia cho mỗi người một cây pháo bông que.

xèo xèo.

những tia lửa nhỏ xíu bắn ra, sáng lấp lánh như sao sa. keonho cầm que pháo bông, vẽ những vòng tròn vào không trung, mắt sáng long lanh phản chiếu ánh lửa.

"ước gì mùa hè này đừng bao giờ kết thúc nhỉ" keonho bâng quơ nói.

"ừ, ước gì anh james đừng đi seoul, ở lại nuôi tụi mình mãi" martin thêm vào, giọng bớt đùa cợt hơn mọi khi.

james cười, lấy que củi khều khều đống lửa "tao đi học chứ có đi luôn đâu. cuối tuần tao lại về tụi mày ở nhà đừng có phá làng phá xóm là được"

không gian trầm xuống một chút, man mác nỗi buồn của sự trưởng thành.

nhưng dưới gầm bàn, tay seonghyeon vẫn nắm chặt tay keonho không buông. cậu cúi đầu, ghé sát vào tai keonho, thì thầm giữa tiếng lửa tí tách

"mùa hè có kết thúc hay không tao không biết. nhưng tao thì vẫn ở đây"

keonho quay sang, mũi hai người chạm nhau trong gang tấc. dưới ánh lửa chập chờn, ánh mắt seonghyeon sâu thẳm và chân thành đến mức keonho cảm thấy mình có thể tan chảy ngay tại chỗ.

"ừ, mày ở đây là được" keonho đáp lại, siết chặt tay người kia, khẳng định một lời hứa ngầm giữa hai chàng trai 16 tuổi.

martin ở bên kia hét lên "ê nhìn kìa, sao băng"

cả đám ngửa cổ lên trời. một vệt sáng vụt qua bầu trời đêm thăm thẳm.

trong khi james, martin và juhoon nhắm mắt chắp tay cầu nguyện, thì seonghyeon và keonho lại quay sang nhìn nhau và mỉm cười.

bởi vì điều ước của họ đang ngồi ngay trước mặt rồi.

chiều chủ nhật sau lễ hội, không gian yên tĩnh đến mức nghe rõ tiếng quạt máy quay vù vù trong phòng ngủ của keonho. nắng chiều vàng ươm hắt qua rèm cửa, vẽ những vệt sáng lười biếng lên chồng truyện tranh cũ kỹ xếp ở góc phòng.

keonho nằm dài trên giường, cái chân đau được kê cao trên hai cái gối ôm. nó chán đến mức sắp mọc nấm trên người rồi. martin, james và juhoon đã bị mẹ james triệu tập đi dọn dẹp bãi chiến trường sau tiệc nướng tối qua. chỉ còn lại seonghyeon người tự phong chức danh giám sát viên cao cấp ở lại canh chừng bệnh nhân.

seonghyeon ngồi bệt dưới sàn, dựa lưng vào thành giường, tay cầm quyển truyện tranh đọc say sưa. thỉnh thoảng cậu lại với tay lấy một miếng bim bim bỏ vào miệng nhai rộp rộp, hoàn toàn ngó lơ cái nhìn khao khát của keonho.

"seonghyeon à" keonho gọi, giọng kéo dài thê lương.

"gì?" seonghyeon đáp cộc lốc, mắt không rời trang truyện.

"cho tao một miếng bim bim đi, thèm quá"

"không, bác sĩ bảo kiêng đồ chiên rán, sưng chân thêm thì đừng có khóc" seonghyeon phũ phàng từ chối.

"nhưng bim bim thì liên quan gì đến chân" keonho dãy nảy lên, đạp đạp cái chân lành xuống đệm "mày ác độc vừa thôi, hôm qua còn nắm tay tao tình cảm lắm mà, hôm nay đã trở mặt như bánh tráng rồi"

nhắc đến vụ nắm tay tối qua, vành tai seonghyeon bỗng đỏ ửng lên một cách đáng ngờ. cậu ho khan một tiếng, gập quyển truyện lại cái bộp, quay sang lườm keonho.

"nói linh tinh cái gì đấy ai nắm tay mày, tao, tao bắt mạch xem mày có sốt không thôi"

"bắt mạch dưới gầm bàn á? mày học y thuật ở đâu mà lạ đời thế?" keonho cười khúc khích, thích thú khi thấy vẻ bối rối hiếm hoi của ông cụ non.

seonghyeon cứng họng. cậu tặc lưỡi, đứng dậy đi về phía bàn học, nơi có đĩa táo mẹ keonho vừa mang lên. cậu cầm con dao nhỏ, bắt đầu gọt vỏ táo với vẻ mặt tập trung cao độ như đang phẫu thuật tim.

keonho nằm im quan sát bóng lưng seonghyeon. bờ vai rộng, cái gáy cao cao lấm tấm mồ hôi. tự nhiên trong lòng nó dâng lên một cảm xúc mềm mại lạ lùng.

nó nhớ lại tất cả. nhớ lúc seonghyeon cõng nó dưới mưa, nhớ bát mì gói lúc nửa đêm, nhớ cái cách seonghyeon quát tháo anh martin vì làm nó đau, và cả ánh mắt dịu dàng tối qua dưới ánh lửa trại.

"seonghyeon này" keonho gọi khẽ, lần này giọng nghiêm túc hơn.

"gì nữa? bim bim thì miễn bàn" seonghyeon vẫn cúi mặt gọt táo, vỏ táo dài ngoằng không đứt đoạn rơi xuống đĩa.

"sao mày tốt với tao thế?"

câu hỏi bất chợt làm con dao trên tay seonghyeon trượt đi một chút, cắt phạm vào phần thịt quả.

seonghyeon khựng lại. cậu đặt con dao xuống, cầm miếng táo đã gọt sạch vỏ, quay lại ngồi xuống mép giường. cậu không nhìn keonho, mà nhìn chăm chăm vào miếng táo trên tay mình.

"mày hỏi câu gì ngu thế" seonghyeon lầm bầm, trở về với chế độ phòng thủ mỏ hỗn quen thuộc.

"tao hỏi thật mà" keonho nghiêng đầu, cố bắt lấy ánh mắt lảng tránh của cậu bạn "tao phiền phức như thế, lại hay gây chuyện, còn làm hỏng cả bài nhảy của nhóm. đáng lẽ mày phải ghét tao lắm chứ"

"ừ, ghét. ghét cay ghét đắng" seonghyeon đáp, giọng ngang phè. cậu đưa miếng táo lên tận miệng keonho. "há mồm ra"

keonho ngoan ngoãn cắn miếng táo, nhai nhồm nhoàm, nhưng mắt vẫn chờ đợi câu trả lời thỏa đáng hơn.

seonghyeon nhìn đôi má phồng lên của keonho, thở dài thườn thượt. cậu đưa tay lên, dùng ngón cái lau vết nước táo dính trên mép môi keonho, động tác tự nhiên đến mức chính cậu cũng giật mình sau khi làm xong.

cậu rụt tay lại, gãi gãi đầu, mặt nhăn nhó như đang phải giải phương trình toán cao cấp:

"thì mày ngốc bỏ xừ ra. đi đường thì vấp đá, uống nước thì sặc, nhảy nhót thì chấn thương. không có tao đi theo dọn dẹp thì mày sống được đến năm 16 tuổi chắc?"

"chỉ thế thôi á?" keonho ỉu xìu.

seonghyeon im lặng một lúc. không gian trong phòng chùng xuống, chỉ còn tiếng ve sầu kêu ra rả bên ngoài cửa sổ.

"với lại" seonghyeon ngập ngừng, giọng nhỏ dần, lí nhí trong cổ họng "tao quen rồi"

"quen gì?"

"quen có mày léo nhéo bên cạnh rồi. mày mà bị làm sao, hay mày đi chơi với đứa khác, tao thấy khó chịu. được chưa?"

đây là lời thú nhận chân thành nhất mà eom seonghyeon chúa tể của sự sĩ diện có thể thốt ra. cậu ta không nói tao thích mày, cậu ta nói tao quen có mày nhưng với keonho, thế là quá đủ.

keonho cười tít mắt, nụ cười rạng rỡ hơn cả nắng chiều ngoài kia. nó xê dịch người, sán lại gần seonghyeon, tựa đầu lên vai bạn mình một cách tự nhiên.

"biết rồi, tớ cũng thế" keonho nói, đổi xưng hô sang tớ đầy ngọt ngào làm seonghyeon nổi hết da gà da vịt.

"tởm quá, xê ra, nóng chết đi được" seonghyeon đẩy đầu keonho ra, nhưng lực đẩy yếu ớt như đuổi muỗi. miệng thì càu nhàu nhưng vai thì vẫn giữ nguyên tư thế để keonho dựa cho thoải mái.

"seonghyeon à"

"lại cái gì nữa?"

"tao thích ăn táo nữa"

"mày là heo à ăn lắm thế?" seonghyeon mắng, nhưng tay thì đã vội vàng cầm con dao lên gọt tiếp quả thứ hai.

vừa gọt, seonghyeon vừa lén nhìn trộm keonho qua hàng mi rủ xuống. thấy thằng bạn đang nhắm mắt tận hưởng sự dựa dẫm, khóe môi seonghyeon cong lên một chút xíu.

ngốc thật. tao tốt với mày không phải vì tao rảnh. mà vì cả cái thế giới của tao, chẳng biết từ bao giờ đã xoay quanh cái chân què của mày rồi.

đúng lúc đó, cửa phòng bật mở rầm một cái.

martin lao vào như một cơn lốc xoáy, mồ hôi nhễ nhại, tay cầm một túi nilong đen xì.

"tin nóng hổi đây, mẹ tao vừa làm bánh gạo cay siêu cấp vũ trụ mau dậy ăn ủa?"

martin khựng lại giữa chừng khi thấy cảnh tượng tình thương mến thương trong phòng keonho dựa đầu vào vai seonghyeon, còn seonghyeon đang ân cần đút táo cho keonho.

"xin lỗi tao vào nhầm phòng hay là tao nên đi ra nhỉ?" martin gãi đầu, mặt nghệch ra.

"vào rồi thì đóng cửa lại, mang bánh gạo đây" seonghyeon quát, mặt đỏ bừng lên vì bị bắt quả tang, vội vàng đẩy keonho ra xa ba mét.

keonho cười phá lên, tiếng cười trong trẻo vang vọng khắp căn phòng nhỏ. mùa hè năm ấy, có những lời thú nhận không cần nói thành câu, chỉ cần nhìn vào mắt nhau là hiểu tất cả.

mùa hè rực rỡ đã gói ghém hành lý rời đi, nhường chỗ cho những cơn gió heo may se lạnh của tháng mười. sân trường cấp ba gonji ngập trong sắc vàng ruộm của lá ngân hạnh, đẹp như một cảnh phim truyền hình lãng mạn.

nhưng lãng mạn đâu chưa thấy, chỉ thấy martin đang đứng gào thét ở cổng trường.

"lạnh quéo cả chân rồi, đứa nào bảo mùa thu mát mẻ đâu, trả lại mùa hè cho taooo"

martin co ro trong chiếc áo gile len đồng phục, xuýt xoa hít hà. đứng bên cạnh là james và juhoon đang chỉnh tề trang phục, trông người lớn hẳn ra khi khoác lên mình bộ đồng phục mùa thu.

"mày bớt mồm đi martin, mới có 20 độ mà làm như âm độ ấy" juhoon càu nhàu, kéo cổ áo thằng bạn cho thẳng thớm lại.

từ xa cặp đôi vàng của làng chài đang đi tới.

keonho đi trước, bước chân sáo tung tăng. cái chân trái đã hoàn toàn bình phục sau gần hai tháng tịnh dưỡng dưới chế độ độc tài của bác sĩ eom seonghyeon. nó cười tươi rói, má ửng hồng vì gió lạnh, tay cầm một túi bánh cá nóng hổi vừa mua được ở cổng trường.

đi ngay sát phía sau, như hình với bóng, là seonghyeon.

điều đáng nói là trên vai seonghyeon đeo hai cái cặp sách. một cái màu đen của cậu ta, và một cái màu xanh navy quen thuộc của keonho. hai tay cậu ta thì đút túi quần, mặt vẫn giữ vẻ ngầu, lạnh lùng, nhưng ánh mắt thì dán chặt vào cái gáy của người đi trước, đề phòng keonho vấp phải lá cây mà ngã.

"ủa? chân keonho khỏi rồi mà? sao mày vẫn làm giám hộ thế seonghyeon?" martin ngây thơ hỏi khi hai người kia tới gần.

seonghyeon liếc martin một cái sắc lẹm "em thích tập thể dục, được chưa?"

"tập thể dục bằng cách đeo cặp cho người khác? lạ lùng ghê" martin gãi đầu, thò tay định bốc trộm một cái bánh cá trong túi keonho "cho tao miếng, đói quá"

bộp.

bàn tay hư hỏng của martin bị seonghyeon đập một cái đau điếng.

"của keonho, cấm ăn" seonghyeon phán, rồi tự nhiên như ruồi, cúi xuống cắn một miếng bánh cá ngay trên tay keonho, tại đúng cái chỗ keonho vừa cắn dở.

keonho không hề phản ứng gì, cứ thế tiếp tục ăn phần còn lại, miệng lúng búng "ngon lắm, nhân đậu đỏ đấy"

james và juhoon đứng bên cạnh nhìn nhau, đồng loạt thở dài thườn thượt. juhoon lầm bầm "sáng sớm ra đã phải ăn cơm tró ngập mặt. tao ngán quá rồi"

...

giờ nghỉ trưa tại căng tin trường học ồn ào như cái chợ vỡ.

năm chàng trai chiếm đóng một cái bàn dài ở góc cửa sổ. khay cơm hôm nay có món cá thu kho củ cải và canh giá đỗ.

martin cắm cúi ăn như hổ đói, vừa ăn vừa kể chuyện lớp bên. james thì điềm đạm vừa ăn vừa lướt điện thoại xem tin tức thể thao.

còn ở thế giới riêng bên cạnh, một màn kịch câm đầy tình cảm đang diễn ra.

keonho ghét ăn củ cải kho. nó cứ chọc chọc đôi đũa vào miếng củ cải, mặt bí xị.

seonghyeon ngồi bên cạnh, không nói không rằng, lặng lẽ gắp hết đống củ cải trong khay của keonho sang khay của mình. sau đó, cậu tỉ mỉ gỡ xương cá thu, gắp phần thịt trắng phau, nạc nhất bỏ vào bát cơm của keonho.

động tác thành thục đến mức tưởng như robot được lập trình sẵn. gắp củ cải → gỡ xương cá → đẩy bát canh lại gần → lấy khăn giấy lau mép cho keonho. tất cả diễn ra trong im lặng và trơn tru như một dây chuyền sản xuất tự động.

"ăn đi, ngồi ngẩn ngơ cái gì" seonghyeon nhắc, giọng trầm ấm, khác hẳn cái giọng quát tháo lúc nãy với martin.

keonho cười tít mắt, gắp miếng cá bỏ vào miệng, thì thầm "yêu seonghyeonie nhất trên đời"

seonghyeon đỏ mặt, cúi gằm xuống ăn cơm để che giấu nụ cười mỉm "ăn nhanh đi, nói ít thôi"

martin ngẩng đầu lên, mồm dính đầy sốt ớt, chứng kiến cảnh tượng đó thì trố mắt.

"ê này, bất công quá đấy, tao cũng ghét ăn củ cải mà sao không ai gắp cho tao? seonghyeon mày thiên vị keonho vừa thôi chứ nó có què nữa đâu mà chiều như vong thế?"

james đặt đôi đũa xuống, vỗ vai martin, ánh mắt đầy thương cảm dành cho đứa em chậm tiêu nhất hệ mặt trời.

"martin ạ, có những chuyện mày không hiểu thì tốt hơn ăn đi cho lớn"

"nhưng mà" martin vẫn ấm ức.

juhoon chêm vào "người ta là bạn tri kỷ, mày hiểu không? mày là cái bóng đèn công suất lớn, bớt thắc mắc lại"

martin ngơ ngác "bóng đèn gì? tao dùng đèn led tiết kiệm điện mà?"

cả bàn cười hết lên. keonho cười đến mức sặc cả cơm, phải dựa hẳn vào vai seonghyeon ho khù khụ. seonghyeon vừa vỗ lưng cho keonho, vừa lườm martin "anh im để nó ăn coi"

tan học, nắng chiều mùa thu nhuộm vàng con đường đê trở về làng.

gió thổi tung đám lá khô xào xạc dưới chân. james lái xe máy cày chở martin và juhoon đi trước vì martin đòi đi nhờ để ngủ.

seonghyeon và keonho đi bộ phía sau. hai cái bóng dài ngoằng đổ xuống mặt đường.

seonghyeon vẫn đeo hai cái cặp sách, đi ở phía bên ngoài lề đường để chắn gió và xe cộ cho keonho.

"hôm nay học toán mệt nhỉ" keonho than thở, đá hòn sỏi lăn lông lốc.

"ai bảo mày ngủ gật trong giờ" seonghyeon đáp.

"tại giọng thầy ru ngủ quá mà với lại" keonho ngập ngừng, liếc nhìn bàn tay seonghyeon đang buông thõng bên hông.

seonghyeon hiểu ý ngay lập tức. cậu nhìn quanh, thấy đường vắng tanh không một bóng người trừ con bò đang gặm cỏ đằng xa.

seonghyeon vươn tay ra, nắm lấy tay keonho, đan chặt năm ngón tay vào nhau rồi nhét cả hai bàn tay vào túi áo khoác len rộng thùng thình của mình.

"ấm chưa?" seonghyeon hỏi, mắt nhìn thẳng về phía trước nhưng khóe môi cong lên đắc ý.

"ấm" keonho cười khúc khích, siết nhẹ tay người yêu trong túi áo "seonghyeon này, tay mày to thật đấy"

"để giữ chặt mày cho khỏi ngã đấy, đồ hậu đậu"

hai chàng trai cứ thế nắm tay nhau đi dưới hàng cây ngân hạnh, trong túi áo là hơi ấm của tình đầu, và trước mắt là cả một tương lai rạng rỡ. mối quan hệ của họ đã thay đổi, không còn là bạn bè đơn thuần, nhưng cũng chẳng cần một lời tuyên bố ồn ào.

chỉ cần mọi người nhìn vào ánh mắt u mê của seonghyeon và nụ cười hạnh phúc của keonho, ai cũng tự hiểu mùa hè năm ấy đã se duyên cho một chuyện tình gà bông ngọt lịm tim.

chỉ trừ martin.

martin vẫn nghĩ đó là tình bạn diệu kỳ.

mười năm sau.

vẫn là con dốc thoải dẫn lên ngọn đồi có cây sồi già cô đơn, nhưng lần này không phải là chiếc xe máy cày ầm ĩ của ngày xưa nữa. thay vào đó là một chiếc suv đen bóng loáng đỗ xịch lại bên vệ đường.

cửa xe mở ra. một đôi giày da hàng hiệu bóng lộn bước xuống, nhưng ngay giây sau đó đã giẫm phải một bãi bùn nhão nhoét.

"ôi đôi giày limited edition của tôi, trời ơi đất hỡi ơi"

vẫn là cái giọng oanh vàng chói tai ấy. martin nay đã là một youtuber kiêm streamer triệu view chuyên về mảng review đồ ăn, đang nhảy lò cò, mặt mếu máo nhìn đôi giày bẩn. mái tóc dấu phẩy năm nào giờ đã được vuốt sáp gọn gàng, nhuộm màu bạch kim thời thượng, nhưng cái nết làm lố thì mười năm vẫn y nguyên.

"thôi bớt gào đi ông tướng về tôi mua đền cho đôi khác" juhoon bước xuống từ ghế lái, chỉnh lại gọng kính vàng kim loại tri thức.

juhoon giờ đã là quản lý tài chính riêng cho martin, kiêm luôn bảo mẫu toàn năng. cậu mặc bộ vest xám chỉnh tề, toát lên phong thái của một người thành đạt và chịu đựng giỏi vì phải chịu đựng martin suốt 10 năm qua.

"đến đủ chưa?" james từ ghế phụ bước xuống, vươn vai hít thở không khí trong lành của quê hương. james bây giờ trông phong trần và đĩnh đạc hơn hẳn. anh đã mở một chuỗi nhà hàng hải sản ở busan, hoàn thành ước mơ làm giàu từ biển cả.

"còn thiếu cặp đôi chim ri nữa" martin bĩu môi, lôi khăn giấy ướt ra lau giày.

vừa dứt lời thì tiếng động cơ xe máy êm ru vang lên. một chiếc vespa màu kem cổ điển lướt tới.

người lái là seonghyeon. cậu không còn để tóc mái lòa xòa che mắt như xưa, mà cắt ngắn gọn gàng, lộ ra vầng trán cao và đường xương hàm sắc lẹm. seonghyeon mặc áo len cổ lọ màu be, khoác măng tô dài, trông đẹp trai như nam chính phim truyền hình.

ngồi phía sau, ôm eo seonghyeon chặt cứng, là keonho.

keonho của tuổi 26 vẫn giữ nụ cười rạng rỡ như nắng hạ năm nào. nó mặc chiếc áo khoác đôi với seonghyeon khác màu, chân đi đôi sneaker trắng tinh. keonho hiện tại là biên đạo múa cho một trung tâm nghệ thuật thiếu nhi, đôi chân từng chấn thương năm ấy giờ đã nhảy múa điêu luyện hơn bao giờ hết.

"đến muộn 5 phút, phạt" martin chỉ tay vào đồng hồ dù nó là cái đồng hồ đã hết pin từ hôm qua.

"tại seonghyeon cứ bắt em quàng khăn cho kín cổ đấy chứ" keonho nhảy xuống xe, tháo mũ bảo hiểm đưa cho seonghyeon. động tác tự nhiên như hơi thở.

seonghyeon nhận lấy mũ, treo vào xe, tiện tay chỉnh lại tóc mái bị rối cho keonho, ánh mắt nhìn người yêu vẫn u mê và dịu dàng y hệt năm 16 tuổi.

"được rồi, đừng phát cơm tró nữa, tao ngấy lắm rồi" james xua tay, ném cho mỗi đứa một cái xẻng mini "đào đi, đúng chỗ gốc cây này này"

cả năm người hì hục đào bới dưới gốc cây sồi già. đất cứng vì rễ cây bám chặt, nhưng tiếng cười nói chọc ghẹo nhau thì không lúc nào ngớt.

keng.

lưỡi xẻng chạm vào vật kim loại.

"đây rồi" martin reo lên, bới đất lôi lên một chiếc hộp thiếc gỉ sét, vốn là hộp bánh quy bơ ngày xưa.

cả nhóm ngồi quây tròn lại trên thảm cỏ, giống hệt tư thế của mười năm trước. james cẩn thận cạy nắp hộp ra. mùi giấy cũ ẩm mốc xộc lên, mang theo cả bầu trời kỷ niệm.

bên trong là những món đồ linh tinh một viên bi ve, một cái thẻ bài, một cuộn băng cassette, và 5 phong thư đã ố vàng.

"đọc thư của martin trước" martin xung phong, giật lấy phong bì của mình.

cậu hắng giọng đọc to "gửi martin siêu cấp đẹp trai của 10 năm sau. chắc chắn mày đang là idol toàn cầu, hát hay nhảy đẹp, người theo hàng đàn đúng không? nhớ đừng quên mấy thằng bạn quê mùa nhé"

đọc xong, cả đám cười lăn lộn ra cỏ. juhoon cười chảy cả nước mắt "idol toàn cầu gì mà giờ ngày nào cũng ngồi nhai đùi gà rán trước camera thế hả?"

"im đi tao cũng nổi tiếng mà, fan tao đông lắm đấy" martin gân cổ lên cãi, mặt đỏ bừng.

đến lượt james, thư của anh ngắn gọn "mong là mày sẽ có một chiếc tàu đánh cá riêng, và mấy đứa em sẽ bớt nghịch dại để mày đỡ phải đi dọn dẹp hậu quả"

"ước mơ thành hiện thực một nửa" james cười khà khà "tàu thì có rồi, nhưng mấy đứa mày thì vẫn nghịch dại như thường"

juhoon viết "mong là mình sẽ giàu để nuôi được bản thân và hy vọng martin sẽ trả nợ tiền mì tôm cho mình"

"này tao trả gấp mười lần rồi nhé" martin hét lên.

cuối cùng, đến lượt hai lá thư quan trọng nhất nằm dưới đáy hộp.

keonho cầm lá thư của mình lên, tay hơi run run. nó nhìn seonghyeon, seonghyeon khẽ gật đầu khích lệ.

keonho mở thư, nét chữ nguệch ngoạc của tuổi 16 hiện ra.

"gửi keonho 26 tuổi. chân mày còn đau không? chắc là hết rồi nhỉ. hè năm nay xảy ra nhiều chuyện quá, nhưng vui lắm. cảm ơn seonghyeon vì đã cõng tớ, vì đã mua sữa chuối, và vì đã ở bên cạnh tớ lúc tớ đau nhất. tớ thích cậu nhiều lắm, seonghyeon à. mong là 10 năm sau, tớ đủ dũng cảm để nói cho cậu biết"

keonho đọc xong, mặt đỏ lựng. nó chưa kịp nói gì thì seonghyeon đã vươn tay xoa đầu nó, cười nhẹ "ngốc quá, em nói từ lâu rồi mà"

tiếp theo là thư của seonghyeon. nét chữ gãy gọn, dứt khoát.

"gửi seonghyeon tương lai. tao không biết mày đang làm gì, nhưng tao chỉ có một mục tiêu duy nhất. tao muốn bảo vệ nụ cười của thằng ngốc keonho. mong là 10 năm sau, thằng ngốc ấy vẫn ở bên cạnh tao, để tao gọt táo và cõng nó mỗi ngày"

không gian lặng đi một chút. những lời hứa ngây ngô của tuổi trẻ, vậy mà họ đã thực hiện được trọn vẹn.

martin ngồi ngẩn tò te, quay sang hỏi một câu vô tri.

"ủa khoan thư viết thích, rồi ở bên cạnh thế là hai đứa bay thích nhau thật à? kiểu yêu đương ấy hả?"

bộp.

juhoon không nhịn được nữa, cầm tờ giấy cuộn tròn gõ vào đầu martin "trời ơi cái thằng này, nó đeo nhẫn đôi ở ngón áp út 3 năm nay rồi kìa! mày để mắt đi trưng bày à?"

martin ôm đầu, nhìn xuống tay seonghyeon và keonho. hai chiếc nhẫn bạc trơn lấp lánh dưới nắng chiều.

"thật á?" martin há hốc mồm "sao, sao tao không biết? tao cứ tưởng đó là nhẫn tình bạn tao còn dỗi vì không có phần tao"

"tại mày ngốc đấy" james lắc đầu cười, vỗ vai seonghyeon "chúc mừng nhé, hai đứa. bền thật đấy"

seonghyeon nắm lấy tay keonho, đan mười ngón tay vào nhau thật chặt, giơ lên trước mặt mọi người, dõng dạc tuyên bố.

"bọn em định tháng sau tổ chức đám cưới. thiệp mời in xong rồi, định hôm nay đưa luôn"

"gì cơ???" martin hét lên lần thứ n trong ngày, âm lượng kinh khủng đến mức dọa bay cả đàn chim sẻ. "cưới á? tao làm phù rể đúng không? tao phải làm mc! tao sẽ livestream đám cưới thế kỷ này"

keonho cười tít mắt, dựa đầu vào vai seonghyeon "ừ, cho anh làm mc, nhưng cấm ăn vụng bánh kem trước giờ lễ"

gió chiều thổi qua ngọn đồi lộng gió, mang theo hương vị mặn mòi của biển cả và sự ấm áp của tình thân.

năm người bạn đứng dậy, phủi bụi quần áo. juhoon lấy ra một chiếc máy ảnh polaroid lấy ngay.

"nào, xếp đội hình cũ nhé"

james đứng giữa, martin và juhoon hai bên. seonghyeon và keonho đứng cạnh nhau, nhưng lần này seonghyeon vòng tay qua eo keonho, kéo nó sát lại mình một cách đầy chiếm hữu.

"1... 2... 3... kimchi"

tách.

bức ảnh từ từ hiện lên. trong ảnh, năm chàng trai cười rạng rỡ dưới bầu trời xanh ngắt. có người đã trưởng thành, có người vẫn trẻ con, nhưng ánh mắt họ nhìn nhau vẫn lấp lánh như những ngày hè năm ấy.

mùa hè năm 16 tuổi có thể đã trôi qua, nhưng mùa hè trong tim họ mùa hè của tình bạn, của những rung động đầu đời và của sự chữa lành sẽ còn mãi mãi.

seonghyeon cúi xuống, hôn nhẹ lên tóc keonho, thì thầm câu nói mà cậu đã giữ trong lòng suốt 10 năm qua, lần này không còn chút ngượng ngùng nào nữa.

"cảm ơn vì đã lớn lên cùng anh"

keonho siết chặt tay người yêu, mỉm cười đáp lại.

"cảm ơn vì đã luôn ở phía sau lưng em"

câu chuyện của năm chàng trai làng chài gonji khép lại, để mở ra một chương mới còn hạnh phúc hơn.

end.