Thư mùa thu 秋日来信
01Lâm Thư Quyên cũng từng mơ mộng về cảnh mình xuất giá.Thời niên thiếu cùng sư phụ chạy khắp giang hồ, những nhà giàu có khi tổ chức hôn lễ đôi lúc mời họ đến hát bình đàn ngoài việc mời người diễn kịch. Do đó, cô từng chứng kiến vài đám cưới lớn.Trước khi buổi biểu diễn bắt đầu, cô thích đứng ở góc khuất nhìn cô dâu được chú rể bế vào nhà, nhìn họ bái thiên địa, rồi tưởng tượng ra cảnh mình lấy chồng sau này.Có lần bị sư phụ phát hiện, sư phụ hỏi cô vì sao lại trốn ở đây lén lút xem.Lúc đó cô cảm thấy mặt nóng ran, thấy mình giống như một kẻ trộm đang trốn trong góc tối lén lút nhìn trộm hạnh phúc của người khác mà bị bắt quả tang. Cô không biết nói gì, đành nhận lỗi với sư phụ.Sư phụ xoa đầu cô: "Khao khát hạnh phúc thì có gì sai chứ? A Quyên của chúng ta rồi cũng sẽ lấy được người mình yêu. Muốn xem thì cứ ra phía trước mà xem, sao phải lén lút trốn ở đây?"Khóe mắt cô trào nước, các ngón tay vô thức siết chặt vạt áo, rồi oan ức ngẩng đầu nói: "Nhưng con không có nhà." Vì không có nhà nên không biết phải xuất giá từ đâu.Sư phụ nghe xong kéo tay cô đang đỏ ửng vì cọ xát: "Ai nói A Quyên không có nhà, nơi nào có người thân thì đó là nhà, sư phụ và đệ đệ con đều là người thân của con. A Quyên không phải là đứa trẻ không nhà."Rồi sư phụ nắm tay cô đi về phía trước: "Đừng khóc nữa, đợi đến lúc A Quyên lấy chồng, sư phụ cũng sẽ đến hát cho A Quyên nghe."Từ đó về sau, mỗi lần cô tưởng tượng cảnh mình lấy chồng, một trong những cảnh tượng nhất định là sư phụ đứng trên đài hát bình đàn.Sau này, đệ đệ âm thầm tham gia quân đội. Lúc dọn hành lý, cô không kìm được rơi nước mắt, nước mắt làm ướt áo của đệ đệ.Đệ đệ lau nước mắt cho cô, rồi cười nói chờ cô xuất giá nhất định sẽ trở về."Chị ơi, em nhất định sẽ làm rạng danh, đến lúc đó em sẽ lo cho chị một xe đầy đồ cưới, rồi quang minh chính đại cõng chị ra khỏi nhà, để nhà chồng chị không ai dám khinh thường chị."Cô vừa khóc vừa lắc đầu: "Chị chưa bao giờ cần em làm rạng danh, chỉ cần em bình an là chị vui rồi."Đệ đệ cười tủm tỉm nắm tay cô: "Chị phải tự chăm sóc bản thân cho tốt, nếu em thật sự không thể trở về, chị nhất định phải sống thay phần em."Năm Dân Quốc thứ 27 (1938), cô rơi lệ tiễn đệ đệ đi. Cũng vào tháng năm đó, sư phụ bị người Nhật đánh chết. Cô bắt đầu một mình mưu sinh ở Quảng Châu.Đệ đệ thỉnh thoảng gửi thư về cho cô, trong phong thư còn có tiền gửi cho cô.Trong thư, đệ đệ nói mình đang làm phi công không quân ở Trùng Khánh, ăn ở đãi ngộ đều tốt, mỗi tháng còn có tiền bạc. Nói rằng sau khi Trương Bá qua đời, một mình chị lăn lộn giang hồ không dễ dàng, bảo chị phải chú ý nhiều hơn, nếu thiếu tiền thì cứ nói, nó là đàn ông con trai quyết không để chị phải chịu ủy khuất.Cô soi mình dưới ánh nến lờ mờ đọc hết lá thư, nước mắt làm ướt giấy."Chị chờ em về đưa chị xuất giá, chúc cất cánh hạ cánh bình an." Cô viết ở cuối thư hồi đáp.Đây là lá thư đầy hy vọng, mà nào ngờ số phận đã giăng ra bàn tay khổng lồ của nó, lúc này khó mà tưởng tượng được cô sẽ phải đối mặt với kết cục gì.Đến ngày cô thật sự kết hôn, cô mới nhận ra điều đó hoàn toàn khác với những gì cô tưởng tượng.Không có sư phụ hát bình đàn cho cô, cũng không có đệ đệ cõng cô ra khỏi nhà.Và người cô yêu lại không cưới cô vì tình yêu.Ngày hôm đó, thành phố Tô Châu đổ một trận tuyết lớn hiếm thấy, bông tuyết bay lả tả như những sợi liễu trôi nổi vào mùa xuân.Anh đứng trên tường thành, nhìn cô và nói: "Hải Mạt, cô có thể lấy không?"Thật ra cô đã đợi câu này rất lâu. Nhưng khi anh thật sự nói ra, cô lại cảm thấy hơi buồn.Bởi vì anh còn vế sau: "Tôi cần danh phận này để có thể làm tốt những việc tôi cần làm."Lúc này cô mới hiểu, hóa ra số phận thật sự tàn nhẫn.Cô đỏ hoe mắt, cố gắng nặn ra một nụ cười: "Tôi có thể diễn tốt vai người vợ, chỉ sợ anh không diễn tốt vai người chồng này."Anh không nói gì, chỉ bước lên một bước, đưa tay phủi đi bông tuyết đang đậu trên vai cô."Xin chỉ giáo, Cố thái thái."Cô mặc chiếc váy cưới trắng kiểu Tây, ngồi cùng anh trong xe, cô nhìn thấy khẩu súng giắt bên hông anh.Trái tim vốn đang rạo rực, từng chút một trở lại bình tĩnh.Cô cuối cùng đã chấp nhận sự thật này, hôm nay không phải là hôn lễ mà Lâm Thư Quyên hằng mong đợi, mà là sự khởi đầu chính thức cho Trương Hải Mạt và Cố Dịch Trung bước vào chiến trường.Cô bước xuống xe, đặt tay lên cánh tay anh.Họ chậm rãi sánh bước bên nhau, tiến vào trận chiến này.Nhà thờ đầy người, nhưng cô không quen biết một ai.Khi viết thiệp mời, anh nói những người tham dự hôn lễ đều là đồng nghiệp của anh, hỏi cô có muốn mời ai không.Cô đang ở bên cạnh giúp anh mài mực nghe anh hỏi, lắc đầu: "Tôi đã sớm không còn người thân, ở Tô Châu cũng không quen ai."Anh nghe vậy ngẩng đầu: "Tôi cũng không còn người thân. Cô nói hai người không có người thân kết hôn, sao lại có nhiều thiệp mời phải viết thế này?"Cô bị anh chọc cười: "Ai bảo anh cứ nhất định phải tự tay viết bằng bút lông."Anh tiếp tục viết: "Đây là quy tắc của nhà họ Cố."Những tấm thiệp mời gửi đi đều được nhận, vì vậy nhà thờ hôm nay đông nghịt người.Họ đứng trước cha xứ, nói câu "Tôi đồng ý" dưới sự chứng kiến của mọi người.Họ trao nhẫn cho nhau, trong tiếng hò reo, anh vén khăn voan của cô lên và hôn cô.Động tác của anh rất nhẹ, như một chiếc lông vũ lướt qua khóe môi cô.Chạm vào rồi rời đi ngay.Trong tiếng vỗ tay, cô nghe thấy anh khẽ nói lời xin lỗi.Cô mỉm cười với anh, anh hiểu ánh mắt cô rồi nắm lấy tay cô.Tối hôm đó, cô nhìn chằm chằm vào tờ hôn thư treo trên tường, thất thần.Đó là chữ anh tự tay viết: "Hỷ! Hôm nay hôn lễ thành công tốt đẹp, lương duyên vĩnh kết. Mong sau này đôi cánh liền cành, đầu bạc răng long hòa hợp mãi mãi. Dây tơ hồng sớm buộc, hoa đẹp trăng tròn, nếu có phụ tình sâu đậm thì đợi núi xanh nát, nước sông cạn khô. Dịch Trung lập giấy chứng nhận. Cầu chúc nương tử Hải Mạt, vạn sự tốt lành. Giấy này, Cố Dịch Trung Trương Hải Mạt."Cô chợt thở dài, đây là hôn thư của Trương Hải Mạt chứ không phải của cô.Và hôn lễ mà Lâm Thư Quyên hằng mơ ước e rằng khó mà thực hiện được trong đời này.Anh lúc này đẩy cửa bước vào gọi cô một tiếng: "Hải Mạt."Cô lập tức chỉnh lại cảm xúc, cười đứng dậy: "Anh uống say rồi sao?"
02Cố Dịch Trung được mời đi lên phía Bắc tham dự Hội nghị Hiệp thương Chính trị, ban đầu cô và Quân Sinh cũng sẽ đi cùng, nhưng Quân Sinh bị sốt cao không thuyên giảm, nên chuyến đi ba người dự kiến trở thành chuyến đi một người.Quân Sinh cảm thấy vô cùng tiếc nuối, cậu bé nằm trên giường để cô đút thuốc: "Mợ ơi, cháu thấy khỏe rồi, chúng ta cùng đi với cậu đi. Còn có thể nhìn thấy Chủ tịch Mao, cơ hội hiếm có biết chừng nào!"Cô thổi nguội thuốc rồi mới đút cho cậu bé: "Cháu sốt hai ba ngày chưa thấy giảm, mợ đã hỏi bác sĩ rồi, cháu vẫn cần nghỉ ngơi, không nên đi lại vất vả."Anh lúc này bước vào, Quân Sinh nhìn thấy anh như thấy cứu tinh: "Cậu ơi, cậu nói xem, có cho cháu đi không?"Cô nghe Quân Sinh hỏi vậy, lập tức quay đầu lại, dưới cái nhìn chăm chú của cô, anh cười ngượng ngùng: "Nghe lời mợ cháu mà dưỡng bệnh cho tốt, lần sau cậu nhất định sẽ dẫn cả cháu và mợ cháu đi."Cô hài lòng quay lại tiếp tục đút thuốc cho Quân Sinh.Quân Sinh bĩu môi không vui: "Cậu! Sao cậu lại nghe lời mợ hết vậy!"Anh nghe vậy sờ mũi, rồi nói: "Không chỉ cậu phải nghe lời mợ cháu, mà cháu cũng phải nghe, cả nhà họ Cố trên dưới đều phải nghe.""Quân Sinh nhớ kỹ, mợ cháu mới là chủ nhà."Cô quay đầu lườm anh: "Quân Sinh đừng nghe cậu cháu nói linh tinh.""Mợ ơi, cậu làm như vậy có phải là 'sợ vợ' như cậu Lục nói không ạ?"Cô đắp chăn cho Quân Sinh: "Tuổi nhỏ đừng nghe họ nói bậy, ngủ ngoan đi.""Dạ thôi, cậu đi Bắc Bình đừng quên chụp ảnh nha! Cháu chưa từng thấy bao giờ!""Được, cháu ngoan ngoãn dưỡng bệnh, cậu nhất định sẽ chụp cho cháu xem." Nói xong, cô đẩy anh ra khỏi phòng.Anh nhận lấy cái chén thuốc rỗng từ tay cô, nắm tay cô đi về phía trước."Thật sự không đi cùng anh sao?" Anh hỏi khi đặt cái chén đã rửa sạch vào tủ.Cô lắc đầu: "Không đi nữa, Quân Sinh còn đang bệnh, em thực sự lo lắng.""Không phải còn có bà Vương sao? Lại còn anh họ nữa, họ có thể chăm sóc tốt cho Quân Sinh." Anh lau khô tay rồi cùng cô đi về phòng ngủ."Quân Sinh lớn đến vậy, em chưa từng xa nó lâu như thế này, lần sau đi, lần sau ba chúng ta cùng đi." Vừa nói cô vừa mở hành lý của anh ra kiểm tra."Đã vào thu rồi, Bắc Bình lạnh hơn Tô Châu, em đã mang theo chiếc áo khoác dày và miếng đệm đầu gối cho anh. Không biết lần này anh đi bao lâu, em mang theo vài bộ quần áo để thay. À đúng rồi, trên đường anh có bị đói không, để em đi làm ít bánh, anh đến Bắc Bình rồi chia cho các đồng chí." Vừa nói cô vừa định đứng dậy đi vào bếp.Anh ấn vai cô, bảo cô ngồi lại trên giường: "Bà Vương đã chuẩn bị xong rồi."Cô gật đầu: "Được, à đúng rồi còn bản thảo sách của anh nữa, không phải anh muốn mang theo để thảo luận với Lương tiên sinh và Lâm tiên sinh sao." Nói xong cô lại đứng dậy chạy ra phòng sách phía trước.Một lát sau cô lại hối hả quay lại: "Đây là bản thảo sách của anh, con dấu của anh, và cái này nữa, đây là lý lịch của anh, đơn xin gia nhập Đảng của anh. Những thứ này em đều đặt vào lớp lót nhỏ này, anh tuyệt đối đừng làm mất."Sắp xếp xong những thứ này, cô lại bắt đầu đi vòng vòng trong phòng, vừa đi vừa lẩm bẩm: "Còn gì nữa không nhỉ?"Anh ngồi trên giường mỉm cười nhìn cô, cảm thấy cô như một con ong: "Thôi nào, ngồi xuống đi. Nếu em thật sự không yên tâm thì đi cùng anh."Anh đứng dậy ôm cô ngồi xuống trước bàn.Anh nắm lấy tay cô: "Anh chưa từng xa em lâu như vậy, nghĩ đến cũng thấy hơi không quen."Khoảnh khắc lãng mạn khó có được, anh từ từ tiến lại gần cô.Ngay khi sắp chạm vào, cô chợt mở mắt: "À! Anh có muốn mang theo một khẩu súng không?""Em đi lấy khẩu súng ở phòng sách." Vừa nói cô lại định đứng dậy.Anh cắt ngang hành động của cô, ôm lấy mặt cô: "Em có thể chuyên tâm được không?""Không được, ngày mai phải........." Lời cô bị môi anh chặn lại.Anh cắn cô một cái thật mạnh như trút giận: "Ngày mai anh phải đi rồi, em còn không hôn anh một cái sao?"Anh một tay kéo rèm màn xuống, rồi là giọng nói mang theo ý cười của anh: "Hải Mạt...."
Đây là ngày thứ năm anh rời nhà, Quân Sinh đã dần khỏe lại, hôm nay đã đi học.Chiều tối bà Vương đi đón Quân Sinh tan học, cô dọn thức ăn lên bàn, vừa lúc Quân Sinh về là có thể ăn cơm."Mợ ơi! Mợ ơi!" Cô nghe thấy tiếng Quân Sinh vui vẻ từ xa.Cô cười đi về phía cổng chính, chỉ thấy Quân Sinh như một chú chim nhỏ vui vẻ, cầm thứ trong tay chạy về phía cô: "Cậu gửi thư từ Bắc Bình về rồi."Cô lấy khăn tay lau mồ hôi cho Quân Sinh: "Chậm thôi.""Chúng ta vào phòng sách xem thư đi." Vừa nói Quân Sinh vừa kéo cô đi về phía phòng sách."Ăn cơm trước đã, lát nữa cơm nguội.""Xem thư trước đi mà mợ tốt bụng."Cô xoa cái đầu tròn vo của Quân Sinh: "Được rồi."Cô mở thư ra, trong phong thư có vài tấm ảnh và một lá thư.Một tấm ảnh là Thiên An Môn, Quân Sinh cầm tấm ảnh xem rất kỹ: "Mợ ơi, tầng trên này có phải là kiểu mái nhà 重檐歇山式 (trùng diêm hiết sơn thức) không?"Cô nhìn qua rồi gật đầu: "Đúng vậy."Quân Sinh đắc ý ngẩng đầu nhỏ: "Cậu đã dạy cháu rồi."Cô bị Quân Sinh chọc cười: "Vậy cháu có xem các tấm ảnh khác không?"Tấm ảnh thứ hai là một bức ảnh chụp chung lớn, Quân Sinh chỉ vào người ở giữa: "Mợ ơi, đây là Chủ tịch Mao!""Đúng vậy, đây là Chủ tịch Mao, vậy cháu tìm thấy cậu cháu chưa?"Quân Sinh giơ ảnh lên, khó khăn nhận ra bóng dáng cậu mình ở góc trên bên trái."Đây, cậu ở đây."Cô nhìn theo, ảnh hơi mờ, nhưng đúng là đường nét lông mày và ánh mắt của anh.Tấm cuối cùng là ảnh anh đứng một mình trước Cố Cung. Quân Sinh cầm ảnh xem rất kỹ."Quân Sinh, cháu xem kỹ như vậy làm gì?""Tối nay cháu muốn mơ thấy cậu. Cậu nói nếu nhớ một người thì hãy nhìn ảnh của người đó, tối sẽ mơ thấy." Nói xong Quân Sinh cầm ảnh chạy ra ngoài."Quân Sinh, còn thư chưa xem mà!" Cô gọi cậu bé từ phía sau."Lúc cậu đi, cậu nói rằng thư là gửi cho mợ xem, ảnh là gửi cho cháu xem. Mợ tự xem đi!" Nói xong Quân Sinh vụt chạy ra ngoài, nhất quyết đòi bà Vương và cậu Lục cũng phải xem phong thái của cậu mình.Cô cười mở lá thư viết riêng cho cô.A QuyênGặp chữ như gặp mặt, thư giãn mà đọc.A Quyên, anh nghĩ anh rất nhớ em, em luôn nói anh thích hàm súc, lần này anh thẳng thắn nói ra, nên nỗi nhớ em anh viết ở phần mở đầu.Tuy chỉ xa nhau vỏn vẹn năm ngày, nhưng anh lại cảm thấy ngày dài như năm. Hôm qua Bắc Bình đổ cơn mưa thu đầu tiên, không biết Tô Châu thời tiết thế nào? Em có mặc thêm áo ấm không, còn Quân Sinh, đã khỏe lại chưa, có còn đòi đi Bắc Bình nữa không?Anh đã gặp Chủ tịch Mao, ông ấy thật sự hiền hậu và gần gũi, các chiến sĩ của chúng ta ai nấy đều nghiêm minh kỷ luật, Bắc Bình sớm đã không còn là Bắc Bình trước đây, anh nghĩ chúng ta nhất định sẽ chào đón một Trung Quốc mới.Ngoài ra, anh còn gặp hai vị tiên sinh Lương và Lâm, may mắn nhờ em mang theo bản thảo sách của tôi, nếu không anh lại phải tiếc nuối vì không thể cùng hai vị tiên sinh thắp nến đàm đạo thâu đêm, đa tạ thái thái.Còn nhớ trước khi đi em hỏi anh một câu hỏi, anh nói đợi anh hồi âm câu trả lời cũng là lúc anh sắp lên đường trở về. Hội nghị sắp kết thúc, anh nghĩ đã đến lúc nói cho em câu trả lời của anh.Em hỏi một câu hỏi triết học, em nói chúng ta là người theo chủ nghĩa duy vật, vậy anh còn tin vào kiếp sau hay không. Câu trả lời của anh là: về phần em, anh khao khát có kiếp sau. Bởi vì tình yêu anh dành cho em, cái chết không thể làm nó gián đoạn hay biến mất. Anh cũng phải thừa nhận, chuyện liên quan đến em, anh không phải là một người theo chủ nghĩa duy vật kiên định.Anh khao khát được trùng phùng với em hết đời này sang kiếp khác. Đây chính là câu trả lời của anh, vậy còn A Quyên, em thì sao?Không cần hồi âm, anh nghĩ tôi sắp lên đường trở về rồi, nếu em gửi thư đến, anh e rằng sẽ bỏ lỡ mất. Vì vậy, câu trả lời của em hãy nói cho anh nghe nhé.Tình dài giấy ngắn, lưu luyến không dứt. Gió thu hiu quạnh, cầu chúc giữ gìn sức khỏe.1949.9.20 Dịch Trung viết tại Bắc Bình.
03Dịp Thanh minh anh đã cùng cô về Quảng Châu một chuyến.Cô dẫn anh lên núi viếng cha mẹ và sư phụ.Đường lên núi không dễ đi, khắp nơi là sỏi đá và cành cây. Anh đi trước từng chút một dọn dẹp chướng ngại vật cho cô, rồi quay lại nắm tay cô từng bước tiến lên."Khi cha mẹ qua đời, em và đệ đệ còn nhỏ, không đủ tiền mua đất nghĩa trang, nên đành chôn cất trên núi. Thật oan ức cho anh còn phải đi con đường khó đi như vậy." Cô nói."Em nói gì vậy, từ xưa đến nay con rể bái kiến bố mẹ vợ nào có dễ dàng. Đây chính là sự thử thách của bố mẹ vợ dành cho anh, nếu đến cái núi này anh còn không leo lên được thì làm sao có thể cưới được cô con gái bảo bối của hai người."Mắt cô hơi ướt, suýt chút nữa không kìm được rơi nước mắt: "Anh lúc nào cũng giỏi dỗ dành."Anh cười lớn, nắm tay cô bước lên bậc thang cuối cùng.Cô đã lâu không về, năm xưa mẹ qua đời, là sư phụ giúp hai chị em cô chôn cất mẹ.Mẹ dặn dò trước khi lâm chung muốn được chôn cùng tro cốt của cha, vì vậy chiếc bình tượng trưng cho cha đã được chôn cùng mẹ.Cô đi đến dưới gốc cây trong ký ức, đập vào mắt không còn là đống đất nhỏ năm xưa mà thay vào đó là vài tấm bia mộ. Một cái khắc Mộ Lâm Thị Phu Phụ, một cái là tên đệ đệ cô, và còn có của sư phụ cùng với Trương Hải Mạt.Cô bật khóc: "Đệ đệ em sao lại ở đây?"Anh bước tới đỡ lấy bờ vai run rẩy của cô: "Đệ đệ em hy sinh trong trận đại oanh tạc Trùng Khánh, không tìm thấy hài cốt, khi anh đến Trùng Khánh đã phải đi qua nhiều nơi mới tìm được quần áo của cậu ấy từ bạn học, nên tự ý lập cho cậu ấy cái Y Quan Trủng (Mộ chôn quần áo/mũ nón, không có thi thể) này."Nước mắt làm mờ đi tầm nhìn của cô: "Dịch Trung, cảm ơn anh."Anh kéo cô vào lòng, vòng tay anh ấm áp, giây phút ôm cô vào lòng như thể đã cứu rỗi cô, anh dùng tay vuốt ve tóc cô, như thể đang làm phẳng những vết thương nhăn nhúm của cô."A Quyên, em có thể kể cho anh nghe về quá khứ của em không?" Anh nhẹ nhàng hỏi.Cô ngước nhìn anh trong nước mắt: "Không phải anh không muốn biết sao?""Anh muốn, anh muốn hiểu quá khứ của em. Kẻ không muốn biết là tên Cố thiếu gia tự cao tự đại, mắt mọc trên đỉnh đầu đó, chứ không phải anh Cố Dịch Trung." Vừa nói anh vừa đưa tay lau đi giọt nước mắt nơi khóe mắt cô.Cô cuối cùng bật cười trong nước mắt.Và Cố Dịch Trung đã thay gió xóa đi những vết nước mắt trên khuôn mặt cô thời niên thiếu, cũng đã vượt qua thời gian ôm lấy cô bé A Quyên cô đơn, bơ vơ.Sau khi Cố Dịch Trung trở về từ Quảng Châu, anh cứ lén lút bí mật, ngoài lúc ăn cơm ngủ nghỉ ra thì hầu như không thấy bóng dáng anh đâu.Hỏi anh bận gì, anh chỉ nói bận công việc, bận viết bản thảo, bận dạy học.Cô nghi ngờ câu trả lời này. Thế là cô phái Quân Sinh đi dò la, nhưng đáng tiếc là trinh sát nhỏ ngay cả phòng sách của mục tiêu cũng không vào được.Cô càng thấy có gì đó không đúng, vốn định tự mình hỏi, nhưng hôm nay anh lại bất ngờ về sớm, thậm chí còn hỏi han việc học của Quân Sinh, giúp cô và bà Vương lo bữa tối.Anh dường như rất vui, mặt lúc nào cũng cười, ngay cả khi Quân Sinh không thuộc bài, anh cũng không tỏ vẻ khó chịu.Cô cảm thấy hơi khó hiểu, đợi đến khi anh kiểm tra bài tập của Quân Sinh xong trở về phòng ngủ, anh thậm chí còn vừa đi vừa ngân nga một điệu nhạc.Cô ngồi trước bàn chải tóc, qua gương nhìn anh đi dọn giường, cô giả vờ lơ đãng hỏi: "Sách đã xuất bản rồi sao?"Anh quay lại: "À? Chưa, bản cuối cùng vẫn cần chỉnh sửa thêm, nhanh nhất cũng phải hè năm sau.""Anh được thăng chức rồi sao?" Cô lại hỏi."Không có, hôm nay em bị sao vậy, sao lại hỏi những thứ này." Anh cởi giày nằm xuống giường nói.Cô đặt lược xuống, đứng lại bên giường: "Vậy hôm nay sao anh lại vui vẻ như vậy. Với lại gần đây anh bận gì thế?"Anh bật dậy khỏi giường, bị vẻ mặt nghiêm trọng của cô chọc cười: "Không bận gì cả, hôm nay anh vui lắm sao? Anh chẳng vẫn luôn như thế này à."Cô không hài lòng với thái độ của anh: "Cố Dịch Trung! Ngay cả Quân Sinh cũng nhận ra anh không bình thường gần đây, đừng lừa em."Thấy cô thật sự có chút tức giận, anh lập tức quỳ trên giường kéo tay cô bảo cô ngồi xuống: "Được rồi, vốn định tạo cho em một bất ngờ, vậy bây giờ anh nói cho em biết nhé, em chờ một chút." Nói xong anh liền xỏ giày đi ra ngoài.Một lát sau anh cầm một tờ giấy bước vào đưa cho cô xem: "Thư ai viết?" Cô nhận lấy hỏi, nhưng khi nhìn thấy chữ trên đó thì im bặt.Báo cáo: Tôi và đồng chí Lâm Thư Quyên thông qua giới thiệu của cha tôi Cố Hy Hình quen biết, đã quen biết nhau được chín năm. Sau một thời gian dài ở bên nhau, hai chúng tôi nguyện ý dưới mục tiêu cách mạng thống nhất giúp đỡ lẫn nhau, trên cơ sở không ảnh hưởng công việc và yêu nhau vĩnh viễn kết thành bạn đời trọn đời, để đóng góp lớn hơn cho cách mạng. Nay xin báo cáo với tổ chức.Bên dưới là hồi đáp của tổ chức: Đồng chí Cố Dịch Trung, Lâm Thư Quyên: Phê chuẩn hai đồng chí kết hôn. Kính gửi lời chào trân trọng."Anh biết thật ra em vẫn còn bận tâm về cái danh phận Hải Mạt, nên từ khi trở về Quảng Châu anh đã bận rộn làm việc này, bây giờ tổ chức đã phê chuẩn rồi, ngày mai có thể đi lấy giấy chứng nhận kết hôn."Những lời chân thành của anh lại khiến cô muốn rơi lệ.Anh ngồi bên cạnh cô, ôm lấy vai cô, trán áp vào trán cô: "A Quyên, anh luôn sợ mình đã làm em phải chịu thiệt thòi."Cô hôn anh cùng với nước mắt của mình: "Em tưởng anh không quan tâm.""Quan tâm, chỉ cần là chuyện về em anh đều quan tâm."Cô không phải là người bình thường, không phải một cá thể phổ thông trong đám đông. Cô là người vợ duy nhất của anh, là bến bờ duy nhất trong cuộc đời ngắn ngủi của anh.Sao anh có thể không quan tâm.Anh tháo tờ hôn thư đã treo chín năm xuống, thay vào đó là giấy chứng nhận kết hôn đỏ chót. Anh đứng trên ghế hỏi: "Đặt thẳng chưa?"Cô đứng xa hơn một chút: "Được rồi."Anh bước xuống khỏi ghế, đi đến bên cạnh cô cùng cô nhìn ngắm."Em nói xem anh có phải đã già đi rồi không." Anh đột nhiên quay đầu hỏi.Cô bật cười: "Làm gì có, Cố thiếu gia vẫn phong lưu phóng khoáng, phong độ ngời ngời.""Lại trêu chọc anh!" Anh ôm chặt cô từ phía sau.Khoảnh khắc này cô cuối cùng đã hiểu, hóa ra số phận chưa bao giờ bạc đãi cô.Lâm Thư Quyên tan vỡ cuối cùng đã được Cố Dịch Trung dùng tình yêu hàn gắn trọn vẹn.
02Cố Dịch Trung được mời đi lên phía Bắc tham dự Hội nghị Hiệp thương Chính trị, ban đầu cô và Quân Sinh cũng sẽ đi cùng, nhưng Quân Sinh bị sốt cao không thuyên giảm, nên chuyến đi ba người dự kiến trở thành chuyến đi một người.Quân Sinh cảm thấy vô cùng tiếc nuối, cậu bé nằm trên giường để cô đút thuốc: "Mợ ơi, cháu thấy khỏe rồi, chúng ta cùng đi với cậu đi. Còn có thể nhìn thấy Chủ tịch Mao, cơ hội hiếm có biết chừng nào!"Cô thổi nguội thuốc rồi mới đút cho cậu bé: "Cháu sốt hai ba ngày chưa thấy giảm, mợ đã hỏi bác sĩ rồi, cháu vẫn cần nghỉ ngơi, không nên đi lại vất vả."Anh lúc này bước vào, Quân Sinh nhìn thấy anh như thấy cứu tinh: "Cậu ơi, cậu nói xem, có cho cháu đi không?"Cô nghe Quân Sinh hỏi vậy, lập tức quay đầu lại, dưới cái nhìn chăm chú của cô, anh cười ngượng ngùng: "Nghe lời mợ cháu mà dưỡng bệnh cho tốt, lần sau cậu nhất định sẽ dẫn cả cháu và mợ cháu đi."Cô hài lòng quay lại tiếp tục đút thuốc cho Quân Sinh.Quân Sinh bĩu môi không vui: "Cậu! Sao cậu lại nghe lời mợ hết vậy!"Anh nghe vậy sờ mũi, rồi nói: "Không chỉ cậu phải nghe lời mợ cháu, mà cháu cũng phải nghe, cả nhà họ Cố trên dưới đều phải nghe.""Quân Sinh nhớ kỹ, mợ cháu mới là chủ nhà."Cô quay đầu lườm anh: "Quân Sinh đừng nghe cậu cháu nói linh tinh.""Mợ ơi, cậu làm như vậy có phải là 'sợ vợ' như cậu Lục nói không ạ?"Cô đắp chăn cho Quân Sinh: "Tuổi nhỏ đừng nghe họ nói bậy, ngủ ngoan đi.""Dạ thôi, cậu đi Bắc Bình đừng quên chụp ảnh nha! Cháu chưa từng thấy bao giờ!""Được, cháu ngoan ngoãn dưỡng bệnh, cậu nhất định sẽ chụp cho cháu xem." Nói xong, cô đẩy anh ra khỏi phòng.Anh nhận lấy cái chén thuốc rỗng từ tay cô, nắm tay cô đi về phía trước."Thật sự không đi cùng anh sao?" Anh hỏi khi đặt cái chén đã rửa sạch vào tủ.Cô lắc đầu: "Không đi nữa, Quân Sinh còn đang bệnh, em thực sự lo lắng.""Không phải còn có bà Vương sao? Lại còn anh họ nữa, họ có thể chăm sóc tốt cho Quân Sinh." Anh lau khô tay rồi cùng cô đi về phòng ngủ."Quân Sinh lớn đến vậy, em chưa từng xa nó lâu như thế này, lần sau đi, lần sau ba chúng ta cùng đi." Vừa nói cô vừa mở hành lý của anh ra kiểm tra."Đã vào thu rồi, Bắc Bình lạnh hơn Tô Châu, em đã mang theo chiếc áo khoác dày và miếng đệm đầu gối cho anh. Không biết lần này anh đi bao lâu, em mang theo vài bộ quần áo để thay. À đúng rồi, trên đường anh có bị đói không, để em đi làm ít bánh, anh đến Bắc Bình rồi chia cho các đồng chí." Vừa nói cô vừa định đứng dậy đi vào bếp.Anh ấn vai cô, bảo cô ngồi lại trên giường: "Bà Vương đã chuẩn bị xong rồi."Cô gật đầu: "Được, à đúng rồi còn bản thảo sách của anh nữa, không phải anh muốn mang theo để thảo luận với Lương tiên sinh và Lâm tiên sinh sao." Nói xong cô lại đứng dậy chạy ra phòng sách phía trước.Một lát sau cô lại hối hả quay lại: "Đây là bản thảo sách của anh, con dấu của anh, và cái này nữa, đây là lý lịch của anh, đơn xin gia nhập Đảng của anh. Những thứ này em đều đặt vào lớp lót nhỏ này, anh tuyệt đối đừng làm mất."Sắp xếp xong những thứ này, cô lại bắt đầu đi vòng vòng trong phòng, vừa đi vừa lẩm bẩm: "Còn gì nữa không nhỉ?"Anh ngồi trên giường mỉm cười nhìn cô, cảm thấy cô như một con ong: "Thôi nào, ngồi xuống đi. Nếu em thật sự không yên tâm thì đi cùng anh."Anh đứng dậy ôm cô ngồi xuống trước bàn.Anh nắm lấy tay cô: "Anh chưa từng xa em lâu như vậy, nghĩ đến cũng thấy hơi không quen."Khoảnh khắc lãng mạn khó có được, anh từ từ tiến lại gần cô.Ngay khi sắp chạm vào, cô chợt mở mắt: "À! Anh có muốn mang theo một khẩu súng không?""Em đi lấy khẩu súng ở phòng sách." Vừa nói cô lại định đứng dậy.Anh cắt ngang hành động của cô, ôm lấy mặt cô: "Em có thể chuyên tâm được không?""Không được, ngày mai phải........." Lời cô bị môi anh chặn lại.Anh cắn cô một cái thật mạnh như trút giận: "Ngày mai anh phải đi rồi, em còn không hôn anh một cái sao?"Anh một tay kéo rèm màn xuống, rồi là giọng nói mang theo ý cười của anh: "Hải Mạt...."
Đây là ngày thứ năm anh rời nhà, Quân Sinh đã dần khỏe lại, hôm nay đã đi học.Chiều tối bà Vương đi đón Quân Sinh tan học, cô dọn thức ăn lên bàn, vừa lúc Quân Sinh về là có thể ăn cơm."Mợ ơi! Mợ ơi!" Cô nghe thấy tiếng Quân Sinh vui vẻ từ xa.Cô cười đi về phía cổng chính, chỉ thấy Quân Sinh như một chú chim nhỏ vui vẻ, cầm thứ trong tay chạy về phía cô: "Cậu gửi thư từ Bắc Bình về rồi."Cô lấy khăn tay lau mồ hôi cho Quân Sinh: "Chậm thôi.""Chúng ta vào phòng sách xem thư đi." Vừa nói Quân Sinh vừa kéo cô đi về phía phòng sách."Ăn cơm trước đã, lát nữa cơm nguội.""Xem thư trước đi mà mợ tốt bụng."Cô xoa cái đầu tròn vo của Quân Sinh: "Được rồi."Cô mở thư ra, trong phong thư có vài tấm ảnh và một lá thư.Một tấm ảnh là Thiên An Môn, Quân Sinh cầm tấm ảnh xem rất kỹ: "Mợ ơi, tầng trên này có phải là kiểu mái nhà 重檐歇山式 (trùng diêm hiết sơn thức) không?"Cô nhìn qua rồi gật đầu: "Đúng vậy."Quân Sinh đắc ý ngẩng đầu nhỏ: "Cậu đã dạy cháu rồi."Cô bị Quân Sinh chọc cười: "Vậy cháu có xem các tấm ảnh khác không?"Tấm ảnh thứ hai là một bức ảnh chụp chung lớn, Quân Sinh chỉ vào người ở giữa: "Mợ ơi, đây là Chủ tịch Mao!""Đúng vậy, đây là Chủ tịch Mao, vậy cháu tìm thấy cậu cháu chưa?"Quân Sinh giơ ảnh lên, khó khăn nhận ra bóng dáng cậu mình ở góc trên bên trái."Đây, cậu ở đây."Cô nhìn theo, ảnh hơi mờ, nhưng đúng là đường nét lông mày và ánh mắt của anh.Tấm cuối cùng là ảnh anh đứng một mình trước Cố Cung. Quân Sinh cầm ảnh xem rất kỹ."Quân Sinh, cháu xem kỹ như vậy làm gì?""Tối nay cháu muốn mơ thấy cậu. Cậu nói nếu nhớ một người thì hãy nhìn ảnh của người đó, tối sẽ mơ thấy." Nói xong Quân Sinh cầm ảnh chạy ra ngoài."Quân Sinh, còn thư chưa xem mà!" Cô gọi cậu bé từ phía sau."Lúc cậu đi, cậu nói rằng thư là gửi cho mợ xem, ảnh là gửi cho cháu xem. Mợ tự xem đi!" Nói xong Quân Sinh vụt chạy ra ngoài, nhất quyết đòi bà Vương và cậu Lục cũng phải xem phong thái của cậu mình.Cô cười mở lá thư viết riêng cho cô.A QuyênGặp chữ như gặp mặt, thư giãn mà đọc.A Quyên, anh nghĩ anh rất nhớ em, em luôn nói anh thích hàm súc, lần này anh thẳng thắn nói ra, nên nỗi nhớ em anh viết ở phần mở đầu.Tuy chỉ xa nhau vỏn vẹn năm ngày, nhưng anh lại cảm thấy ngày dài như năm. Hôm qua Bắc Bình đổ cơn mưa thu đầu tiên, không biết Tô Châu thời tiết thế nào? Em có mặc thêm áo ấm không, còn Quân Sinh, đã khỏe lại chưa, có còn đòi đi Bắc Bình nữa không?Anh đã gặp Chủ tịch Mao, ông ấy thật sự hiền hậu và gần gũi, các chiến sĩ của chúng ta ai nấy đều nghiêm minh kỷ luật, Bắc Bình sớm đã không còn là Bắc Bình trước đây, anh nghĩ chúng ta nhất định sẽ chào đón một Trung Quốc mới.Ngoài ra, anh còn gặp hai vị tiên sinh Lương và Lâm, may mắn nhờ em mang theo bản thảo sách của tôi, nếu không anh lại phải tiếc nuối vì không thể cùng hai vị tiên sinh thắp nến đàm đạo thâu đêm, đa tạ thái thái.Còn nhớ trước khi đi em hỏi anh một câu hỏi, anh nói đợi anh hồi âm câu trả lời cũng là lúc anh sắp lên đường trở về. Hội nghị sắp kết thúc, anh nghĩ đã đến lúc nói cho em câu trả lời của anh.Em hỏi một câu hỏi triết học, em nói chúng ta là người theo chủ nghĩa duy vật, vậy anh còn tin vào kiếp sau hay không. Câu trả lời của anh là: về phần em, anh khao khát có kiếp sau. Bởi vì tình yêu anh dành cho em, cái chết không thể làm nó gián đoạn hay biến mất. Anh cũng phải thừa nhận, chuyện liên quan đến em, anh không phải là một người theo chủ nghĩa duy vật kiên định.Anh khao khát được trùng phùng với em hết đời này sang kiếp khác. Đây chính là câu trả lời của anh, vậy còn A Quyên, em thì sao?Không cần hồi âm, anh nghĩ tôi sắp lên đường trở về rồi, nếu em gửi thư đến, anh e rằng sẽ bỏ lỡ mất. Vì vậy, câu trả lời của em hãy nói cho anh nghe nhé.Tình dài giấy ngắn, lưu luyến không dứt. Gió thu hiu quạnh, cầu chúc giữ gìn sức khỏe.1949.9.20 Dịch Trung viết tại Bắc Bình.
03Dịp Thanh minh anh đã cùng cô về Quảng Châu một chuyến.Cô dẫn anh lên núi viếng cha mẹ và sư phụ.Đường lên núi không dễ đi, khắp nơi là sỏi đá và cành cây. Anh đi trước từng chút một dọn dẹp chướng ngại vật cho cô, rồi quay lại nắm tay cô từng bước tiến lên."Khi cha mẹ qua đời, em và đệ đệ còn nhỏ, không đủ tiền mua đất nghĩa trang, nên đành chôn cất trên núi. Thật oan ức cho anh còn phải đi con đường khó đi như vậy." Cô nói."Em nói gì vậy, từ xưa đến nay con rể bái kiến bố mẹ vợ nào có dễ dàng. Đây chính là sự thử thách của bố mẹ vợ dành cho anh, nếu đến cái núi này anh còn không leo lên được thì làm sao có thể cưới được cô con gái bảo bối của hai người."Mắt cô hơi ướt, suýt chút nữa không kìm được rơi nước mắt: "Anh lúc nào cũng giỏi dỗ dành."Anh cười lớn, nắm tay cô bước lên bậc thang cuối cùng.Cô đã lâu không về, năm xưa mẹ qua đời, là sư phụ giúp hai chị em cô chôn cất mẹ.Mẹ dặn dò trước khi lâm chung muốn được chôn cùng tro cốt của cha, vì vậy chiếc bình tượng trưng cho cha đã được chôn cùng mẹ.Cô đi đến dưới gốc cây trong ký ức, đập vào mắt không còn là đống đất nhỏ năm xưa mà thay vào đó là vài tấm bia mộ. Một cái khắc Mộ Lâm Thị Phu Phụ, một cái là tên đệ đệ cô, và còn có của sư phụ cùng với Trương Hải Mạt.Cô bật khóc: "Đệ đệ em sao lại ở đây?"Anh bước tới đỡ lấy bờ vai run rẩy của cô: "Đệ đệ em hy sinh trong trận đại oanh tạc Trùng Khánh, không tìm thấy hài cốt, khi anh đến Trùng Khánh đã phải đi qua nhiều nơi mới tìm được quần áo của cậu ấy từ bạn học, nên tự ý lập cho cậu ấy cái Y Quan Trủng (Mộ chôn quần áo/mũ nón, không có thi thể) này."Nước mắt làm mờ đi tầm nhìn của cô: "Dịch Trung, cảm ơn anh."Anh kéo cô vào lòng, vòng tay anh ấm áp, giây phút ôm cô vào lòng như thể đã cứu rỗi cô, anh dùng tay vuốt ve tóc cô, như thể đang làm phẳng những vết thương nhăn nhúm của cô."A Quyên, em có thể kể cho anh nghe về quá khứ của em không?" Anh nhẹ nhàng hỏi.Cô ngước nhìn anh trong nước mắt: "Không phải anh không muốn biết sao?""Anh muốn, anh muốn hiểu quá khứ của em. Kẻ không muốn biết là tên Cố thiếu gia tự cao tự đại, mắt mọc trên đỉnh đầu đó, chứ không phải anh Cố Dịch Trung." Vừa nói anh vừa đưa tay lau đi giọt nước mắt nơi khóe mắt cô.Cô cuối cùng bật cười trong nước mắt.Và Cố Dịch Trung đã thay gió xóa đi những vết nước mắt trên khuôn mặt cô thời niên thiếu, cũng đã vượt qua thời gian ôm lấy cô bé A Quyên cô đơn, bơ vơ.Sau khi Cố Dịch Trung trở về từ Quảng Châu, anh cứ lén lút bí mật, ngoài lúc ăn cơm ngủ nghỉ ra thì hầu như không thấy bóng dáng anh đâu.Hỏi anh bận gì, anh chỉ nói bận công việc, bận viết bản thảo, bận dạy học.Cô nghi ngờ câu trả lời này. Thế là cô phái Quân Sinh đi dò la, nhưng đáng tiếc là trinh sát nhỏ ngay cả phòng sách của mục tiêu cũng không vào được.Cô càng thấy có gì đó không đúng, vốn định tự mình hỏi, nhưng hôm nay anh lại bất ngờ về sớm, thậm chí còn hỏi han việc học của Quân Sinh, giúp cô và bà Vương lo bữa tối.Anh dường như rất vui, mặt lúc nào cũng cười, ngay cả khi Quân Sinh không thuộc bài, anh cũng không tỏ vẻ khó chịu.Cô cảm thấy hơi khó hiểu, đợi đến khi anh kiểm tra bài tập của Quân Sinh xong trở về phòng ngủ, anh thậm chí còn vừa đi vừa ngân nga một điệu nhạc.Cô ngồi trước bàn chải tóc, qua gương nhìn anh đi dọn giường, cô giả vờ lơ đãng hỏi: "Sách đã xuất bản rồi sao?"Anh quay lại: "À? Chưa, bản cuối cùng vẫn cần chỉnh sửa thêm, nhanh nhất cũng phải hè năm sau.""Anh được thăng chức rồi sao?" Cô lại hỏi."Không có, hôm nay em bị sao vậy, sao lại hỏi những thứ này." Anh cởi giày nằm xuống giường nói.Cô đặt lược xuống, đứng lại bên giường: "Vậy hôm nay sao anh lại vui vẻ như vậy. Với lại gần đây anh bận gì thế?"Anh bật dậy khỏi giường, bị vẻ mặt nghiêm trọng của cô chọc cười: "Không bận gì cả, hôm nay anh vui lắm sao? Anh chẳng vẫn luôn như thế này à."Cô không hài lòng với thái độ của anh: "Cố Dịch Trung! Ngay cả Quân Sinh cũng nhận ra anh không bình thường gần đây, đừng lừa em."Thấy cô thật sự có chút tức giận, anh lập tức quỳ trên giường kéo tay cô bảo cô ngồi xuống: "Được rồi, vốn định tạo cho em một bất ngờ, vậy bây giờ anh nói cho em biết nhé, em chờ một chút." Nói xong anh liền xỏ giày đi ra ngoài.Một lát sau anh cầm một tờ giấy bước vào đưa cho cô xem: "Thư ai viết?" Cô nhận lấy hỏi, nhưng khi nhìn thấy chữ trên đó thì im bặt.Báo cáo: Tôi và đồng chí Lâm Thư Quyên thông qua giới thiệu của cha tôi Cố Hy Hình quen biết, đã quen biết nhau được chín năm. Sau một thời gian dài ở bên nhau, hai chúng tôi nguyện ý dưới mục tiêu cách mạng thống nhất giúp đỡ lẫn nhau, trên cơ sở không ảnh hưởng công việc và yêu nhau vĩnh viễn kết thành bạn đời trọn đời, để đóng góp lớn hơn cho cách mạng. Nay xin báo cáo với tổ chức.Bên dưới là hồi đáp của tổ chức: Đồng chí Cố Dịch Trung, Lâm Thư Quyên: Phê chuẩn hai đồng chí kết hôn. Kính gửi lời chào trân trọng."Anh biết thật ra em vẫn còn bận tâm về cái danh phận Hải Mạt, nên từ khi trở về Quảng Châu anh đã bận rộn làm việc này, bây giờ tổ chức đã phê chuẩn rồi, ngày mai có thể đi lấy giấy chứng nhận kết hôn."Những lời chân thành của anh lại khiến cô muốn rơi lệ.Anh ngồi bên cạnh cô, ôm lấy vai cô, trán áp vào trán cô: "A Quyên, anh luôn sợ mình đã làm em phải chịu thiệt thòi."Cô hôn anh cùng với nước mắt của mình: "Em tưởng anh không quan tâm.""Quan tâm, chỉ cần là chuyện về em anh đều quan tâm."Cô không phải là người bình thường, không phải một cá thể phổ thông trong đám đông. Cô là người vợ duy nhất của anh, là bến bờ duy nhất trong cuộc đời ngắn ngủi của anh.Sao anh có thể không quan tâm.Anh tháo tờ hôn thư đã treo chín năm xuống, thay vào đó là giấy chứng nhận kết hôn đỏ chót. Anh đứng trên ghế hỏi: "Đặt thẳng chưa?"Cô đứng xa hơn một chút: "Được rồi."Anh bước xuống khỏi ghế, đi đến bên cạnh cô cùng cô nhìn ngắm."Em nói xem anh có phải đã già đi rồi không." Anh đột nhiên quay đầu hỏi.Cô bật cười: "Làm gì có, Cố thiếu gia vẫn phong lưu phóng khoáng, phong độ ngời ngời.""Lại trêu chọc anh!" Anh ôm chặt cô từ phía sau.Khoảnh khắc này cô cuối cùng đã hiểu, hóa ra số phận chưa bao giờ bạc đãi cô.Lâm Thư Quyên tan vỡ cuối cùng đã được Cố Dịch Trung dùng tình yêu hàn gắn trọn vẹn.
Bạn đang đọc truyện trên: ZingTruyen.Store