[hoàng huy] • ở nơi không tiếng động
.\ mặt trời - của em
trong ký ức của nhật hoàng, mùa đông duy nhất cậu từng trải qua là độ này năm trước ở quảng trị. trời xám xịt, mây mù mịt, gió cắt da cắt thịt.
nơi ấy đã cho riêng cậu một mặt trời mùa đông. là nguyễn huy. người cũng như tên (*), lấp lánh, rực rỡ.
rất nhiều đêm trằn trọc, tin rằng ánh sáng của anh sẽ phơi chiếu lên cậu đến cả nửa đời còn lại, dẫu chuyện của họ là tình trăm năm hay một khắc mộng.
từ ngày yêu anh và được anh yêu, không một giây nào nhật hoàng cảm thấy phiền lòng cả. cho đến khi biết anh chẳng thể cùng mình đến paris vì lịch trình công việc.
cậu buồn lắm, bao nhiêu là dự định, bao nhiêu là sắp đặt muốn đưa anh đi chơi chỗ này chỗ kia. thậm chí còn lên sẵn kịch bản buổi chiều tà đưa cả hai xuyên qua champ de mars hướng về phía sông seine, lên tàu ở bến bateaux parisiens. khi tháp eiffel dần hiện ra dưới bầu trời mây xám, anh sẽ chun mũi càu nhàu vì chẳng thể thấy được hoàng hôn như hứa hẹn, cậu liền nhanh nhảu đáp, không có hoàng hôn thì để hoàng hôn. chắc sau đó nguyễn huy sẽ đánh yêu nhật hoàng, nhưng rồi má anh sẽ ửng hồng, tai anh sẽ lựng đỏ, và cậu sẽ hôn anh. vâng, ngay giữa lòng paris, trái tim của châu âu, nguyễn đỗ nhật hoàng sẽ hôn nguyễn huy, mà chẳng ai quan tâm họ là kẻ nào, trừ kẻ đang say ái tình. tiếc rằng kế hoạch đó không diễn ra.
đêm trước khi đến paris, cậu còn chẳng thể ở bên anh trọn vẹn, chỉ kịp chúc mừng anh được giải diễn viên của năm, nắm nhẹ tay anh một cái, liền xoay lưng tức tốc chạy ra sân bay. còn anh, ngay khi kết thúc đêm trao giải, cũng vội vàng đi hà nội. tình yêu của họ như một cuộc đua thế vận hội mà chẳng ai là quán quân.
người ta luôn nói về paris. từ thi ca cho tới phim ảnh. hội hè miên man bất tận. một lần anh đến paris, cả đời anh bị bỏ lại paris, hay dù sao đi nữa vẫn sẽ luôn có paris. nhưng ở paris có rất nhiều giấc mơ không thể thành hiện thực.
lần đầu nhật hoàng đến paris. trời đã sang đông nhưng tuyết còn bỏ ngỏ, chẳng ai nhảy snowman cả, vậy cho đỡ tủi thân. vì chỉ một mình cậu đi xem mười hai đại lộ giao giữa khải hoàn môn, nhìn mặt trời lặng lẽ đi từ trục tây sang trục đông, ám lên cái màu hắt hiu buồn tẻ của bốn phẩy sáu tỉ năm lẻ loi. sau đó lang thang dạo bước tới louvre, cái chóp thủy tinh hình kim tự tháp trông như chọc vào mắt mọi người, mà trong đó chứa đựng những tàn tích buồn bã của vô vàn thời đại đã phai nhòa son sắt. gần đấy là dòng sông seine êm ả vừa được cải tạo để người ta có thể thoải mái bơi mà không sợ bị nhiễm độc, chốc chốc lại ngoắc đầu nhìn lên đỉnh tháp eiffel rỉ sét và trầm trồ về sự hùng vĩ của lịch sử.
nghe như paris chẳng có gì đẹp!
nếu thật vậy, cớ gì người ta luyến lưu đến thế? họ truyền thông đểu ư?
không! không! không! phàm bất cứ nơi nào trên đời cũng đều sẽ có thứ khiến ai đó mủi lòng nhung nhớ. là quãng đường từ khách sạn đến tiệm ăn địa phương nấu món quê nhà phải đi mười mấy lượt tàu điện. là một sớm bình minh giật mình tỉnh giấc thấy tuyết đầu mùa đang rơi ngoài cửa sổ. là thoáng nghe thấy tiếng mẹ đẻ vang lên giữa dòng người qua lại xuôi ngược. là đôi mắt thẳm sâu hun hút trong im lặng níu người ở lại qua đêm... là ký ức liên quan đến hơi ấm, đến tình hoài.
paris có đủ mọi tráng lệ của đời, nhưng không có mùi của nguyễn huy. paris là kinh đô ánh sáng của toàn âu châu, nhưng ánh sáng duy nhất nhật hoàng gọi được tên thì đang ở kinh thành hà nội.
nơi nào có nguyễn huy, nơi đó mới là chốn để nhật hoàng đi về.
ánh sáng mặt trời dành cho mười tỉ con người, ánh sáng nguyễn huy chỉ dành cho mỗi riêng nhật hoàng. đứng trong hào quang lộng lẫy đó, nhật hoàng tìm thấy nhà, thấy được bản thân được vỗ về, thấy mình dẫu đi ngược dòng vẫn yên tâm có bến đợi.
vậy nên, khi đọc được tin nhắn anh gửi rằng: "bạn đi công tác phải ăn ngon ngủ yên, chơi vui chụp nhiều ảnh rồi về nhanh với anh nhé. anh muốn ôm bạn. rất nhiều." thì cậu biết, cả đời này, nguyễn huy là đích đến của nhật hoàng.
dẫu một triệu năm có trôi qua.
▐ Ghi chú ────────────
(*) Huy là một chữ tốt lành, thường dùng đặt làm tên riêng. Trong tiếng Hán, có 2 chữ Huy thông dụng nhất:
+ Huy / 辉 [huī]: chữ kèm với bộ Quang 光 nên có nghĩa là ánh sáng tự nhiên nói chung.
+ Huy / 暉 [huī]: có bộ Nhật 日 nên sẽ mang nghĩa riêng là ánh sáng (ánh nắng) mặt trời.
Bạn đang đọc truyện trên: ZingTruyen.Store