Màu nền Màu tối Mặc định Xám nhạt Xanh nhạt Xanh đậm Vàng nhạt Màu sepia Vàng đậm Vàng ố

Font chữ: Palatino Linotype Bookerly Segoe UI Patrick Hand Times New Roman Verdana Tahoma Arial

Chiều cao dòng: 100 120 140 160 180 200

Kích cỡ chữ:

© GREINDAUS
GEMINIFOURTH

oneshot; 4261w
07.09.2024

Đầu tháng chín mưa nhiều, một ngày ba cơn như cơm bữa, nghe nói là đang có bão sắp đến. Trời chiều vừa ngớt cơn mưa ngâu, mây đen kéo đi để lại một màn trời tối sầm, hoàng hôn không còn màu cam đỏ như mọi khi, nhưng Fourth vẫn theo thói quen chạy lên cầu Ba Son sau giờ tan học chỉ để ngắm khoảnh khắc ngày tàn lụi phía sau những toà nhà. Dự báo thời tiết Sài Gòn hôm nào cũng như hôm nào, Fourth không còn tin vào nó nhiều hơn trực giác của mình nữa, mấy vũng nước đọng trên đường loang lổ bắn vài giọt bùn lên đôi Nike Air Force trắng tinh của nó khi bánh xe phóng qua.

Đèn đỏ hết 30 giây, Fourth rồ tay ga chạy theo hướng Gemini chỉ vào quán hủ tiếu Thái núp hẻm mà hôm trước cậu gửi tiktok rủ nó đi ăn. Nó gạt chân chống, cởi bung nón bảo hiểm rồi cất cả nón của mình cùng với của Gemini vào cốp xe, chiếc khẩu trang âm ẩm ướt đầy khó chịu bị Fourth tháo ra rồi vứt phăng vào sọt rác. Gemini đã vào sẵn bàn, gọi hai tô hủ tiếu heo, một khô và một nước, thêm một ly trà đá rồi lau sạch sẽ giúp Fourth bộ muỗng đũa.

"Mai đi ăn bún chả Tô Hiến Thành không?"

"Nếu mưa nữa thì thôi, tao muốn về nhà nấu cơm."

Gemini gật đầu, cầm trái tắc vắt vào chén nước chấm, cẩn thận vớt hột đi rồi với lấy khăn giấy, như một thói quen ngớ ngẩn mà mút đầu ngón tay trước khi lau, xong lại nhăn mặt vì vị chua chát đọng trên lưỡi. Fourth đẩy ly trà đá sang, sự chú ý vẫn còn đặt trên bảng menu của quán. Người ta bưng ra hai tô hủ tiếu nóng hổi với một chén soup tomyum. Tô có nước của Gemini, tô trộn khô cho Fourth. Nó múc một muỗng ớt đầy bỏ vào tô rồi trộn lên, trong khi cậu ăn thanh đạm hơn, cậu không ăn cay.

Cả hai cúi đầu xì xụp ăn trong ánh đèn loạng choạng. Ngoài trời lại bắt đầu rì rào, những hạt mưa nhỏ lâm râm rơi dưới sắc trời tối đen. Fourth ngoái đầu nhìn tán cây ngoài cửa xào xạt trong gió, nổi da gà vì cơn lạnh chợt xộc tới.

"Có mấy cái áo mưa vậy?"

"Bình thường vẫn luôn để hai cái trong cốp xe mà."

"Hôm trước trời mưa mày bảo mày cho bạn mượn một cái, là giờ người ta đã trả chưa hay mày mua cái mới rồi?"

Gemini dừng lại, nuốt vội miếng thịt vừa nhai trong miệng rồi hớp ngụm trà đá.

"Thôi chết, tao quên mất vụ đó."

"Rồi xong."

Fourth cũng chỉ ừ hử cho qua, chăm chỉ vét sạch tô hủ tiếu để còn kịp về nhà trước khi trời nổi cơn giông. Trong quán vắng vẻ, chắc vì thời tiết ẩm ương khiến người khác e ngại việc ra khỏi nhà, ngoài hai người họ ra chỉ có mỗi đôi tình nhân vừa đến. Fourth liếc sang hai đôi giày y hệt nhau và cặp móc khoá vắt vẻo trên túi của người này và balo của người nọ để khẳng định chắc nịch về mối quan hệ của hai anh chị khách. Nhưng nó lại quên mất đôi Nike Air Jordan màu trắng đen của Gemini đang kề cạnh bên đôi giày trắng của nó. Hai người ngồi đối diện, mũi giày của cậu chạm vào chân Fourth. Nó gạt chân cậu sang bên, nhưng cậu cứ móc bàn chân mình vào bắp chân nó rồi kéo. Fourth quàng cả chân còn lại sang chân Gemini, khoá chặt chân hai đứa với nhau, Gemini mới chịu ngồi yên. Biến động dưới gầm làm bàn ăn hơi rung rinh, Fourth đánh rơi chiếc muỗng, với tay lấy luôn chiếc muỗng bên tô của Gemini mà chẳng cần xin phép. Tiếng cãi vã của cặp đôi bàn bên thu hút nó trong tiếng húp nước súp xì xụp.

Đồ ăn của hai người khách mới được bưng ra. Gemini đưa khăn giấy cho Fourth để lau miệng, nó không dỏng tai nghe lén câu chuyện của người lạ nữa. Nó đứng dậy lôi chìa khoá với cái móc hình quả bơ ra khỏi túi quần, trong khi Gemini thì móc ví trả tiền bữa ăn cho chủ quán. Hai người đứng ngoài cửa ngó lên trời, không biết là không có mưa hay là không thấy mưa, Fourth thử chìa tay ra hứng, lá cây đung đưa vẫy vài giọt nước rơi xuống lòng bàn tay nó nhưng Fourth vẫn chắc cú trời ráo.

Fourth mở cốp xe lấy nón cho cả hai, Gemini giật lấy chìa khoá xe khỏi tay nó, giúp nó cài nón bảo hiểm rồi đẩy về phía sau.

"Để tao chở về."

"Mày có phóng đủ nhanh để tao kịp tới nhà trước khi cả người ướt sũng không?"

Nó hỏi trắc tréo nhưng lại ngoan ngoãn leo lên yên sau xe, hai tay bấu vào góc áo người phía trước. Gemini mặc áo denim tay ngắn màu đen, bên trong là áo thun trắng, quần cũng là jean đen. Fourth sờ khuỷa tay thấy da cậu lạnh ngắt, hôm nay cậu khá là ăn diện. Bình thường cả hai luôn mặc đồ trùng hợp giống nhau như một cặp sinh đôi. Nếu Fourth mặc áo sơ mi vàng, hôm đó Gemini mặc áo sơ mi xanh lá. Dạo này trời lạnh lạnh nên Fourth thích mặc áo hoodie, khi nó mặc áo màu trắng, Gemini sẽ mặc áo màu đen. Hôm nay nó cũng vậy, nhưng cậu thì không.

"Mình có áo mưa mà?"

"Rồi ai trùm ai nhịn?"

Fourth hỏi dù biết thừa câu trả lời.

"Mày trùm, mày dính mưa dễ ốm, tao xót."

"Rồi mày dầm mưa? Ai mượn?"

Gemini không nói gì, bấm còi tin tin rồi vặn tay ga vượt mặt một chiếc xe khác. Vì sở thích lập dị là hôm nào cũng phải chạy ra cầu Ba Son ngắm hoàng hôn, và Gemini thì luôn chiều theo Fourth dù nhà cả hai cách gần chục cây số, nên đường về nhà lúc nào cũng xa. Fourth thấy may mắn vì suốt dọc đường đi ông trời vẫn chưa nhả mưa, nhưng gió đêm vẫn lạnh, và đường vẫn trơn.

Gemini bỗng thắng cái kít khi một chiếc xe đằng trước cắt ngang đầu xe, ngực Fourth đập mạnh vào lưng cậu, suýt thì ngã nhào. Gemini làu bàu chửi thầm người ta lái xe ẩu, còn Fourth chỉ khe khẽ nhắc cậu cẩn thận chút. Như được đà, Gemini nắm hai tay đang rị đuôi áo mình của Fourth sát lại nhau, vòng quanh người cậu.

"Lạnh à?"

"Ừ, mày ôm tao chặt vào cho hai đứa đều ấm."

"Biết rồi."

Fourth nhích gần hơn vào lưng Gemini, vai cậu rộng, người cậu thơm phức. Nó khịt mũi, nhận ra hôm nay Gemini xịt cả nước hoa, mà là loại đắt tiền chỉ để dành cho những hôm chạy sự kiện hay có tiệc tùng chứ bình thường chẳng nỡ dùng. Fourth biết vì đó là chai nước hoa nó tặng cậu vào sinh nhật năm ngoái. Nó cũng có một chai thuộc cùng bộ sưu tập.

"Tự dưng tao thèm được dầm mưa, mày chở tao ra Cộng Hoà đi."

"Điên à, bệnh rồi ai chăm?"

"Mày?"

Xe chạy qua nắp cống lõm rồi xốc nảy, nón bảo hiểm trượt xuống che tầm nhìn Fourth. Nó đưa tay chỉnh lại nón, không quên vòng tay về tiếp tục ôm người đằng trước. Bánh xe rẽ sang trái vào đường Ba Tháng Hai thay cho câu từ chối của Gemini.

"Ừ thì, được, nhưng mà không phải hôm nay. Sáng mai mày có hai tiết thực hành ở cơ sở chính, xong mày bảo phải ở lại thêm một tiết kiểm tra. Chiều thì mày có cuộc họp với Câu lạc bộ, rồi còn chuẩn bị gian hàng cho lễ chào đón tân sinh viên nữa. Mày bệnh thì tao chăm nhưng tao đâu thể thay thế mày làm những việc đó."

"Mày là Gemini hay là thời khoá biểu của tao vậy?"

Gemini nhún vai, hơi ngả người ra sau. Một khoảng lặng đâu đó chừng vài phút, Fourth đã nghĩ là trời sẽ không mưa nữa.

"Fourth."

"Gì?"

"Tao với mày là bạn thân đúng không?"

"Chắc cũng thân, thân nhất trong cái vòng bạn bè le que vài mống mà tao có."

Đường về nhà ngày càng gần, Fourth nhìn những quán hàng rong ven đường vụt qua tầm mắt. Bây giờ nó rủ thì Gemini cũng không chịu đi nữa, vì lần trước sau khi trốn khỏi bữa liên hoan của Câu lạc bộ, hai người ghé một quầy xiên bẩn ven đường ăn theo người lạ, kết quả là tối về Fourth bị trúng thực, báo hại nó ôm bụng ói mửa liên tục cả ngày hôm sau, người lờ đờ như cái xác rỗng. Hôm đó Gemini trốn tiết cả ngày, mà thực ra lịch học chỉ có nửa buổi sáng, đi mua thuốc với hai con chim cút qua nấu cháo dinh dưỡng cho Fourth.

Công thức nấu cháo đơn giản có được từ cuộc gọi video gần bốn tiếng cùng người trong mộng của Gemini.

"Ừ, mày là bạn thân nhất của tao. Đó giờ mình không có giấu nhau cái gì hết đúng không?"

"Hầu như là vậy, thiếu điều giết nhau diệt khẩu luôn chứ giấu được chuyện gì đâu. Sao?"

"Fourth, tao kể mày nghe cái này. Tao đang thích một người, thích cũng hơi hơi nhiều."

Fourth hơi thả tay, tự dưng muốn rút về nhét vào túi áo. Gemini kịp nắm lấy một tay bên trái, giữ lại trước bụng mình.

"Cũng không bất ngờ lắm. Thích Bồ công anh à?"

"Sao mày biết?"

"Biết cái gì? Biết mày thích người ta hay biết tên Bồ công anh?"

Fourth đặt tay phải không bị Gemini giữ lên đầu gối, một playlist nhạc tự động bật ra rồi chạy trong đầu nó. Nó thấy cái biệt danh "Bồ công anh" trong điện thoại của Gemini từ lâu, hôm cậu qua nhà nó nằm dưới sàn làm slide chuyên đề. Gemini thường không thích đặt biệt danh thay tên cho người khác, cậu chỉ ưu ái riêng cho Fourth cái tên "Hoa hướng dương" trong danh bạ, dù chính nó cũng tự chê là sến. Tự dưng một ngày Fourth thấy Gemini đổi dòng giới thiệu trên instagram sang vỏn vẹn một chữ "Dandelion.", bông hoa hướng dương trong nó đã thôi không còn thấy mặt trời. Gemini cũng không hay chia sẻ đồ chung của cả hai cho người khác, Bồ công anh là người mượn cậu chiếc áo mưa ngày hôm trước.

Chắc vì mình là hoa hướng dương chứ không phải bồ công anh của người ta nên người ta không thích mình.

"Hai ý đó là một mà?"

"Là tao đoán đúng?"

"Ừ, tao có thích ai khác nữa đâu."

Fourth thấy có cái gì rơi lên mu bàn tay mình. Vài giọt mưa bắt đầu lộp độp rơi xuống sau những phút giây ủ mình trong mây, đường về nhà chỉ còn vài trăm mét, Gemini dừng xe trước cột đèn đỏ cuối cùng trước khi quẹo vào con đường bên cạnh, điểm đến là dãy chung cư cuối con đường.

"Yêu quái tới rồi."

Gemini ghì lấy tay trái của Fourth, mò mẫm cả tay còn lại quàng qua người mình, mân mê những đốt ngón tay và đường gân trên mu bàn tay của nó trong cơn mưa đang dần nặng hạt hơn.

"Yêu quái tới đuổi tao về nhà nè."

"Chắc đuổi tao về với mày luôn đó."

Cơn mưa ào xuống xối xả ngay sau khi Gemini phóng vọt lên dốc thềm cạnh cầu thang. Fourth cởi nón bảo hiểm ra, hai bên vai áo ướt nhẹp. Gemini gạt chân chống dựng xe sang bên cạnh, treo lủng lẳng nón bảo hiểm lên một bên tay ga.

"Mày không đi à? Còn vừa đúng một cái áo mưa."

"Thôi, dạo này mưa thường ngắn, chờ chút mưa tạnh rồi tao đi."

Fourth ôm nón bảo hiểm vào lòng, mấy giọt nước đọng trên nón dính vào áo, nó đứng sát rìa mái hiên, nghe tiếng mưa ào ào trong màn đêm trắng xoá dày đặc. Gemini kéo nó đứng lùi vào trong để không bị mưa bắn trúng, hai tay trống không chẳng biết làm gì nên trùm mũ áo hoodie của Fourth lên đầu nó, thắt hai cọng dây siết mũ áo lại thành cái nơ rồi cuỗm lấy nón bảo hiểm nó đang ôm trong lòng đặt lên yên xe.

"Tuần sau khoa tao tổ chức đêm nhạc, mày đi coi với tao không?"

"Chi, mày cũng có hát đâu?"

"Thì Câu lạc bộ của tao phụ trách, mày qua ủng hộ chút đi."

Bồ công anh cùng Câu lạc bộ với Gemini, đợt này người ta chủ động làm hát chính, vừa nhảy vừa hát, tiết mục thì không nhiều nhưng được cái tiết mục của Bồ công anh là đầu tư nhất, hôm nào Fourth cũng thấy cậu chạy đôn chạy đáo chuẩn bị cho sân khấu mà vẫn dành chút thời gian để luyện nhạc với người ta. Dù đợt này Gemini rút về làm hậu cần.

"Không thích, lần sau mày hát thì tao ghé."

"Chắc lần sau bên tao diễn kịch."

"Kịch gì? Mày diễn chính không?"

"Tao không biết. Có hoàng tử với công chúa, tao chỉ mới nhận bản thảo."

Fourth không quen biết ai xuất sắc hơn Gemini trong Câu lạc bộ, nó tự mặc định mọi thứ thuộc về cậu, trong đầu vẽ ra cảnh hoàng tử là Gemini còn Bồ công anh là công chúa.

"Chắc cũng không đi, tao định sắp tới xin làm nghiên cứu khoa học."

"Nâng tầm giá trị bản thân à?"

"Không, cho đầu óc tao bận rộn để không nghĩ tới mấy chuyện đau đầu khác nữa."

"Thôi dẹp hết đi, mày học chưa đủ mệt hay sao, người sụt mấy cân rồi."

"Không học sao ra trường kiếm việc làm được cha?"

"Khỏi làm, tao nuôi."

Tiếng mưa rì rào lấn át cả những âm thanh khác, Fourth không nghe được rõ giọng của Gemini. Playlist trong đầu nó tự chuyển sang một bài nhạc mới, mắt nó nhìn lom lom xuống những hạt mưa dội ngược dưới mặt đường, tâm trí nó đang mất tập trung.

"Tới rồi sao? Tới ngày mày sẽ thú thật với tao rằng thật ra mày là triệu phú và mày sẽ cho tao tất cả?"

"Điên, lướt facebook ít thôi."

"Mày cũng điên, có bồ rồi mày không nuôi tao được đâu."

"Mắc gì không được? Tao nuôi mày chứ đâu phải nuôi bồ nhí?"

"Bồ mày sẽ thấy là mày nuôi bồ nhí."

"Người ta không hẹp hòi vậy đâu."

"Mỗi mày nghĩ vậy."

Mưa dần ngớt đi đúng như lời Gemini nói, những cơn mưa tháng 9 thường đột ngột và chóng vánh. Phòng của Fourth ở lầu hai, có mấy chậu cây to tướng đặt dọc ban công mà không phải nó trồng, nó chỉ thích mấy chậu sen đá nhỏ nhỏ đặt trên bàn học, từ ban công nhìn lên thi thoảng sẽ thấy vài chiếc máy bay rẽ ngang bầu trời, nhà nó gần chợ, bên dưới lầu có hẳn một tiệm tạp hoá. Fourth không thuê ở chung với ai, nhà hơi cũ và giá tiền vừa đủ để nó ở một mình, Gemini là khách túc trực thường xuyên của nhà nó.

Fourth không mời Gemini lên nhà trú mưa, tự dưng nó chỉ muốn đứng đây ngắm đường, Gemini cũng không có vẻ muốn nán lại lâu, chúng nó đều chỉ chờ cho cơn mưa qua.

"Mày không quen Bồ công anh được không?"

"Cho tao lý do hợp lý đi rồi tao single tiếp."

Fourth ngồi lên yên xe, kéo Gemini lại đứng bên cạnh, cầm một tay của cậu đút vào túi áo nó. Gemini không giật tay ra, bàn tay cậu nắm lấy tay nó bên trong túi, đan chặt mấy ngón tay âm ấm vào nhau.

"Mày có bồ rồi ai làm partner overnight ngoài quán chạy deadline với tao giờ?"

"Thì tao đổi, tối tao chở mày ra cafe, ban ngày tao đi chơi với bồ. Học với mày tao mới có vía full A."

"Tưởng Bồ công anh sinh viên 5 tốt, mày học với người ta hời hơn không?"

"Ừ nhỉ, năm ngoái vừa được bằng khen vừa được học bổng. Người ta là yêu quái thế có yêu mình không ta?"

"Mày mới là yêu quái, người ta đẹp."

"Sao mày khen người trong mộng của tao đẹp?"

"Vậy thì người xấu."

"Không, người ta đẹp mà."

"Ừ, tao nghĩ ra nội dung cho vở kịch của Câu lạc bộ mày luôn rồi đó."

Gemini nhún vai, tháo dây mũ áo của Fourth ra rồi túm mũ nó lại với áo, nhét đầu nó vào trong cột chặt lại như trò đùa của tụi con nít hay làm với nhau. Fourth quờ quạng đập cái bốp lên tay Gemini, mãi đến khi nó chửi cậu ác quá thì Gemini mới thả ra, run người cười khì khì. Mặt Fourth đỏ bừng hít thở từng ngụm không khí, vừa thấy giận vừa thấy buồn cười, muốn vung tay kẹp cổ Gemini nhưng cuối cùng lại chuyển sang choàng vai cậu.

"Mày đi chơi với bồ rồi ai đi workshop làm gốm chữa  cùng tao nữa?"

"Hay mày kiếm người khác đi cùng đi?"

"Người khác là người nào?"

"Đám bạn của mày đó. Không thì tao giới thiệu cho mày nhé, Bồ công anh có nhiều bạn lắm."

"Thôi, tao không hợp với người ta đâu."

"Chưa thử sao biết ai mới hợp với mày."

"Mày."

"Đâu phải hợp liền, mất gần 5 năm. Mà mày cũng đâu thiếu gì người theo, sao không cho người ta cơ hội, biết đâu hốt được anh nào sáng chở mày đi cà phê bệt ăn xôi xéo, buồn buồn thì đi ăn bánh căn Bùi Viện, chiều chạy lên cầu Ba Son ngắm hoàng hôn, tối mua xiên bẩn ra nóc hầm hóng mát. Cuối tuần đi study date là ngon lành, thế là không cần tao đưa đón nữa."

Fourth cúi đầu, chân đá mấy viên sỏi nằm bên cạnh, đôi giày trắng dính lấm lem vài vệt bùn từ những vũng nước mưa. Chỉ còn tiếng mưa rơi lộp độp, có khi nó còn chẳng nghe thấy trời mưa. Đôi giày này là Gemini tặng nó, còn đôi trắng đen cậu mang là nó tặng.

"Sao tự dưng im lặng vậy?"

"Tao đang nghe nhạc."

"Nhạc gì? Spotify tự cấy trong đầu mày à?"

"Anh đếch cần gì nhiều ngoài em của Đen Vâu, nghe chung không?"

Fourth muốn đeo airpod vào tai nghe cho hẳn hoi, nhưng tay nó không muốn rời khỏi người Gemini nên nó đành thôi. Âm hưởng của bài nhạc cứ đảo quanh trong đầu nó, mấy lời bài hát tự động chạy theo nhịp,

Em chỉ mang lại chua cay như là gói mì Hảo Hảo
Một lần chơi lớn để xem em có trầm trồ
Vì yêu em anh như mang hết con tim đi cầm đồ.

"Đi lên nhà lấy cây guitar ra gảy thì tao nghe."

"Ai rảnh."

Fourth là thành viên trong Câu lạc bộ Guitar Music của trường, nhưng nhà nó chứa không chỉ mỗi cây guitar, nó có cả đàn piano điện. Gemini không biết lý do tồn tại của cây đàn, cậu chưa thấy Fourth rớ một ngón tay nào vào piano bao giờ, người duy nhất làm cho cây đàn không phủ bụi là Gemini, đến mức Fourth từng hỏi rằng hay nó tặng luôn cây đàn đó cho cậu. Gemini không tỏ ý là nhận hay không, cậu chỉ kêu nó hôm nào hai đứa collab thử một bài đi.

"Fourth."

"Nghe?"

"Chơi với nhau lâu vậy rồi, sao tao không thấy mày yêu ai?"

"Tại mày chưa thấy."

Thấy ngứa ngứa trong lòng, Fourth rút tay về đút túi quần. Lần này tới Gemini choàng tay lên vai nó, xong lại mò lên đuôi tóc sau gáy, tóc Fourth mới cắt ngắn vài tuần trước, ban đầu nó không chịu, Gemini kêu lâu lâu mình phải thử những điều mới mẻ thì cuộc sống mới muôn màu, Fourth cắt tóc xong trông đẹp trai bảnh bao hẳn ra, Gemini ưng dữ lắm, về cứ xoa mãi.

Vuốt vuốt sờ sờ một hồi, Gemini lại đặt tay lên chỏm đầu nó xoa loạn cào cào khiến chúng rối nùi.

"Mai mốt có người yêu, mày không được xoa đầu tao nữa đâu đấy."

"Sao vậy?"

"Thì khi mày có thứ quan trọng hơn để giữ, mày không được phân tâm về những thứ khác. Mày phải chấp nhận sự thay đổi."

"Thôi cho xoa đi, mày vẫn là người quan trọng nhất của tao mà. Tóc mày mềm, tao thích sờ."

"Chứ tóc Bồ công anh thì sao?"

"Chưa biết, chắc có mùi thuốc nhuộm, sờ hơi cứng. Nhưng mà nhìn vẫn thấy bóng mượt, không biết dưỡng kiểu gì. Đứng gần còn nghe thơm nữa."

"Ừ."

Tô hủ tiếu ban nãy đã tiêu hoá hết từ lâu, Fourth thấy bụng hơi đói. Chiếc clip tiktok hôm trước Gemini gửi nó để đi ăn có dòng caption là "Buồn tê tái đi ăn hủ tiếu Thái", Fourth không biết bằng cách nào mà câu này lại vận vào người nó.

"Tự dưng thèm trà sữa thái đỏ circle K ghê."

"Mày cũng có bồ đi rồi tha hồ có trà sữa uống, nửa đêm thèm có ngay người đứng gõ cửa giao mày ly trà sữa size L full topping không trân châu."

"Sao mày chấp niệm dữ vậy?"

"Thì lúc mày bệnh có người ta chăm, 3 giờ sáng thấy messenger còn chấm xanh vào nhắn hỏi sao giờ này em còn chưa ngủ, vậy là có người trò chuyện thâu đêm không thấy cô đơn nữa. Fourth nhà tao dễ thương vầy mà, phải có người nâng niu chiều chuộng hơn tao chứ, vậy tao mới yên tâm. Yêu đi, vui lắm."

"Thôi, yêu đau lắm. Mày chưa nghe Trương Quốc Vinh hát à: Cớ sao người chẳng hiểu, Một khi yêu tất sẽ có đớn đau."

Fourth tuột xuống khỏi yên xe, cầm nón bảo hiểm của mình lên.

"Mưa tạnh rồi, muốn đi tỏ tình thì lẹ đi."

Nó tự thò tay lấy chìa khoá xe trong túi quần của Gemini, tra chìa vào ổ vặn cái cạch. Gemini đội nón bảo hiểm lên, nhấc xe khỏi chân chống giữa mà mắt còn mơ màng nhìn Fourth. Tối nay cậu có cuộc họp với Câu lạc bộ ở Phê La, không bắt buộc nhưng Fourth biết Bồ công anh sẽ ở đó.

"Sao mày biết tao định tỏ tình hôm nay?"

"Tử vi hôm nay bảo: Đừng chần chờ nếu muốn có được tình yêu, hôm nay là ngày may mắn của Song Tử mà. Sáng nào mày chẳng coi."

"Mình hiểu nhau thế nhỉ."

"Ừ, đi lẹ đi tao lên nhà đây. Thiếu hơi trà sữa nên mắc buồn ngủ rồi."

Gemini thả trượt xe xuống dốc, vặn tay ga đề số trong khi Fourth quay lưng đi.

"Fourth."

Nó bước vài bước lên bậc thang, nghe cậu gọi thì cũng quay người lại.

"Gì?"

"Chờ chút lát tao quay lại."

Gemini nói một câu rồi vọt đi ngay. Mưa vừa tạnh nên mặt đường trơn ráo, mùi đất ẩm và hôi thối của cống rãnh bốc lên nồng nặc. Fourth đi lên lầu một, tiếng xe của Gemini đã xa dần, nó lên tới lầu hai, đi thẳng về căn phòng cuối cùng quen thuộc. Cạnh bên nó là nhà của hai ông bà cụ, tuổi hơi cao nhưng giọng hát của bà còn rất khoẻ. Nó đi ngang qua, hàng xóm đang hát qua đài phát thanh như mọi khi, thỉnh thoảng có đổi bài nhưng bình thường vẫn lặp đi lặp lại một bài cũ, cửa sổ mở, ánh đèn vàng hắt một vệt sáng trước cửa nhà Fourth. Nó tháo ổ khoá rồi đẩy cửa rào sang bên, vặn tay nắm cửa sau khi đã mở khoá, giọng hát của người hàng xóm vang rất rõ cả tầng lầu: Thôi, thôi bờ vai đừng rung động. Đã hết thật rồi, Đừng khóc nữa chi em.

Chừng mười phút sau Gemini thật sự quay lại, gõ cửa đưa cho nó ly trà sữa thái đỏ 1 lít của circle K rồi quay lưng đi tiếp. Lần này nó biết cậu sẽ không trở lại nữa, bỏ ly trà sữa vào tủ lạnh, tắt hết đèn rồi vùi người vào đống chăn gối. Nửa đêm Fourth tỉnh dậy mở điện thoại vào instagram, thấy dòng giới thiệu của Gemini đã thay đổi thêm một trái tim màu đỏ vào phía sau chữ "Dandelion".